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URMARIREA 


Nu sânt un tip care să mă dau în vînt după căr- 
țile de vise. N-am crezut şi n-o să cred niciodată în ase- 
menea fleacuri. Bineînţeles asta nu mă împiedică să afirm 
că între coperţile unor vechi tipărituri de acest soi e de- 
pozitată o adevărată arhivă de umor straniu : „Bou de 
vei visa — împăratului re vei înfățișa” sau: „Vacă în 
vis — întâlnire cu miss...“ 

Cam la atîta se rezuma interesul meu pentru interpre- 
tarea viselor, şi pe vremea aceea. Întîmplările de atunci, 
însă, m-au făcut mai prudent. Vreau să spun că nu m-aş 
mai băga niciodată într-o astfel de treabă încurcată. O 
crimă, de fapt trei crime şi vreo cinci suspecți care ar fi 
putut s-o comită sau, oricum, erau numărați printre sus- 
pecţi. 

1. Ioanid Varga un inginer mai în vîrstă, bun prieten 
cu victima. Au lucrat împreună la o invenţie. Faptul că 
n-a reuşit să dea nici o explicaţie în legătură cu dispari- 
ţia prietenului său a fost considerat foarte dubios. 

2. Petre Cioran, inginer la aceeaşi uzină. Purtările lui 
ciudate m-au pus de la început pe gînduri chiar şi pe 
mine. 

3. Gabriela Tudose, tot ingineră. O fiinţă frumoasă ai 
cărei nuri au atras pe rînd atenţia victimei, apoi a hui 
Cioran și a lui Ioanid Varga. 


„lată şi diavolul care şi-a virit coada“ mi-am zis, cînd 
am cunoscut-o. 

4. Michel Claudesco — un inginer străin care petrece 
dulci ore în preajma Gabrielei Tudose. Uneori am avut 
impresia că discut cu fantoma lui. 
op — Ea — destoinic membru al unei organizații, dar 
înzestrat cu o fire de bleg. Desigur, faptul nu-i împiedică 
pe şefii mei să-mi eticheteze, în mod paradoxal, unele ac- 
țiuni bine intenţionate, de altfel, drept „tendințe de in- 
subordonare“. 

Notez că eram considerat „suspect“ de majoritatea per- 
soanelor cu care am venit în contact. Dar mai suspect le 
voi părea cititorilor. Cu siguranță prin aceea că, datorită 
stîngăciilor mele native și complicatelor mele complexe, 
acțiunea va trena uneori, iar ițele se vor încurca şi mai 
rău ; cei care se vor încumeta să parcurgă însemnările ce 
urmează vor zice că, în fond, e omeneşte ceea ce fac : în- 
cerc să-mi amîn cum pot propria-mi condamnare, 

— Prin urmare, fu amabil și înţelege-mă. Nu, dom- 
nule ! 'Ţi-o repet : Nu mă bag în povestea asta. 

Cam aşa trebuie să fi sunat valul de propoziții pe care 
i l-am aruncat în față procurorului şi prietenului meu 
Mitran Bunea, drept răspuns teoriilor sale. 

— Nu sînt eu „adaprabilul“ care, cît ai bate din palme, 
să mă transform din gazetar în detectiv. Şi să-ți spun 
drept nici nu-mi miroase prea bine o astfel de... metamor- 
foză. Aşa că vezi, caută-ţi alt fraier... 

Am trânzit uşa de la biroul lui Mitran Bunea şi, val- - 
vîrtej pe scări, am dat buzna în stradă. Tocmai atunci în 
faţa procuraturii a stopat brusc un I.M.S. În el, un mil- 
an şi un popă. Rideau amîndoi cu pofră. În graba cu 
care ieşisem era să dau bot în bot cu vehicolul din care 
ei tocmai coborau. N-am reacţionat. M-am mulțumit doar 
să constat că „împerecherea“ miliţian-popă e hazlie. Apoi 
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m-am îndreptat spre casă decis să nu-mi schimb hotări 
rea. Dar a fost suficient acel vis pe care l-am considera 
profetic. 

Coborise inserarea. Eram conştient că săvirșesc o im 
prudență. Mîna mi se crispa instinctiv pe mânerul revol 
verului. 

Urmăritul mergea, la vreo cincisprezece paşi, înainte: 
mea. Privirile îmi cădeau pe pălăria lui neagră cu borur 
largi, ridicate, asemeni celor purtate de şerifi prin filmel: 
cu cow-boy. O vedeam balansîndu-i-se spre spate, deasu 
pra cefei îmbelşugate. O masă de carne tremurîndă, ne 
linişută de propria-i înfăţişare, tinzînd să se ascundă, în- 
treagă, sub gulerul ridicat al pardesiului. 

Atât! Din cînd în cînd, rămâneau în urmă şuviţele de 
fum ale ţigării, înțepîndu-mă în nări şi făcîndu-mă să-mi 
dau seama că fumează Kool-king. Un motiv să presupun 
că nu putea fi atît de prost, încît să nu-şi dea seama că 
este urmărit, 

Ne îndepărtasem mult de centru. Pe măsură ce înain- 
tam străzile deveneau străduțe, tot mai numeroase şi mai 
înguste, iar pietonii se răreau îngrijorător. Peisajul mi se 
părea decupat din filmele lui Antonioni. Una din acele 
secvențe neliniștitoare În care obiectivul aparatului de fil- 
mat devorează kilometri întregi de străzi încremenite sub 
tăcerea nopţii. 

Cabinele telefonice şi chiar simplele aparate agăţate de 
ziduri se împuţinau. Şi totuşi, mă gindeam, ce ușor ar pu- 
tea lua sfîrşit întreaga poveste! Ar trebui doar să dau 
un telefon lui Avramescu, altul lui Bunea şi... drace ! 

Ideea îmi venise prea tîrziu. Pe traseu nu mai apărea 
nici o cabină, nici un telefon ! Să mă-ntorc ? Ar însemna 
să renunţ la el, să... Simţindu-se lipsit de supraveghere, 
urmăritul n-ar avea nevoie de mai mult de treizeci de se- 
cunde pentru a dispare în dosul unei porți, iar din curte-n 
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curte peste garduri... mai câută-l. Şi nu era asta singura 
posibilitate. Mai existau acele nenumărate intrînduri și 
nișe superficiale, dar suficiente pentru a face de neobser- 
vat o siluetă. Acolo m-ar putea aştepta liniştit, ca apoi, 
lăsîndu-mă să-l depăşesc, cu o lovitură de cuțit meşteşu- 
git aplicată, să pună capăt situației. 


Dar el mergea liniştit, enervant de nepăsător, parcă . 


fără să mă audă. În orice caz, fără să mă ia în serios. 

Deodată îl văzui oprindu-se. Stătea neclintit ca o stană 
de piatră, înalt, întunecat. 

Undeva în faţa lui, deci cam la vreo treizeci de paşi 
de mine, mai întii nervoase, apoi lăsîndu-și pleoapele, cli- 
piră farurile unui automobil. Aceasta m-a făcut să simt, 
în mod inexplicabil, imediata vecinătate a unui pasaj de 
cale ferată, cu barierele închise. 

Într-adevăr, apăru şi trenul. Un tren de marfă, tras de 
o locomotivă Diesel care, la altă clipire a farurilor, obser- 
vai că era de tip vechi şi vopsită în verde şi roșu. Fiind 
probabil în manevră, trenul se tira încet, provocîndu-mi 
d stranie senzaţie de greață, ca la vederea unei reptile. 
Celălalt ar fi putut trece uşor pe sub primul catarg al ba- 
rierei şi, din trei paşi, să pună piciorul pe scara unuia din- 
tre vagoanele ce-i defilau încet prin faţă. În acest caz... 

Spre marea-mi satisfacție, aşa ceva nu-i trecu prin 
minte sau... „Oricum n-o mai poate face !“ Răsuilai uşu- 
rat, scăpat de încordare şi privind cum ultimul vagon 
se-ndepărta legănindu-şi felinarul prismatic, inhibant ; 
roşu, galben, verde, mat. 

Tocmai trecea pe lîngă mine un Fiat 600. Mașina pe 
care o văzusem clipind de cealalară parte a pasajului. 
Omul din faţa mea se urni și el. Intuiam paroxistic sosirea 
unei clipe hotăritoare. Să-l abandonez sau să reiau... ? 
Dincolo de barieră şansele mele de reuşită se vor reduce 
probabil substanțial. Nu-i de fel exclus să mă pomenesc 


în cîmp sau poate chiar în vreo pădure. Nu aveam de 
unde şti ce mă așteaptă. 

Cum hotărîrea fusese deja luată, mă pomenii călcîn- 
du-i mai departe pe urme. Spre marea mea surprindere, 
constatai că, dincolo de barieră, se continua aceeaşi stradă 
ce părea fără sfîrşit, la fel de tristă, la fel de monotonă. 
Poate parcă ceva mai îngustă ! 

Era evident. Omului meu îi erau familiare locurile, aşa 
că integrarea sa în peisaj era perfectă. Cu acelaşi pas egal 
şi mișcări lipsite de expresivitate, care mă călcau pe nervi, 
îşi urma drumul. Mă simţeam copleşit de sentimente con- 
tradictorii. Erau clipe cînd îl compătimeam, îmi era milă 
de el. Un criminal atît de lipsit de fantezie, de ceva spe- 
cific, care să-l derașeze de oamenii de rînd. Cum de nu 
căzuse oare în mîinile autorităţilor în prima jumătate de 
oră după săvîrşirea crimei?! Şi totuşi, nu se poate să 
mă-nșel ! Numai el trebuie să fie omul, pe care-l caut 
de atita vreme. Dar dacă... 

Îi ascultam pașii lovind asfaltul cu aceeaşi ritmicitate 
insuportabilă... Dar dacă... nu ! Nu mai poate exista nici 
o îndoială : aşa este! Nu-mi rămîne altceva mai bun de 
făcut, decit să mă salvez !... De ce să-i cad în cursă ca un 
şoarece ? Deci... 

Gîndurile mi se succedau cu o repeziciune ameţitoare. 
Dacă aş face stînga-mprejur, ce altceva ar putea inter- 
veni ? În cel mai rău caz, o inversare a situaţiei. Cu ace- 
laşi pas monoton — enervant pentru el de astă dată — 
m-ar urma !... L-aş tîrî după mine spre centru, fără să 
mă uit nici măcar o singură dată înapoi, fără să-l provoc 
în vreun fel oarecare, fără să-i ofer altă alternativă decît 
aceea de a mă urma docil, imbecil, pipăindu-mi ceafa cu 
privirile şi încleştind mîna pe mânerul revolverului sau 
pumnalului din buzunarul său. 


Odază ajuns în centru, cursa ar lia sfirsit în favoarea 
mea. Doar nu mi-ar fi greu să apelez la sprijinul unui ser- 
gent de stradă. 

Frămintat de aceste gînduri, dar înainte de-a mă fi 
decis, se petrecu un lucru pe cît de neaşteptat pe atit de 
straniu : În pofida aspectului său greoi, tipul se învîrti 
ca un titirez. În distanţa, şi aşa prea mică, dintre noi, mă 
pomenii sfredelit de două sclipiri. de două jeturi de lu- 
mină paralizantă, ce-i țişneau din ochii-i răi, imenşi, care 
acopereau totul. 

Izbit în plin, îmi simțeam trupul țeapăn, împietrit ca 
steiul, în timp ce o voce metalică, rea ca şi privirile, îmi 
izbea timpanele. Era ceva asemănător cu o comandă sa- 
cadară, împotriva căreia nu exista opunere. Îmi porun- 
cea să arunc revolverul şi să mă predau. Strada, casele 
dispăruseră, acoperite de ochii aceia imenşi, neverosimil, 
care-şi căscau spre mine prăpăstiile lor de lumină. 

Giftiam făcînd eforturi imposibile să mă smulg acelei 
stări de împierrire, clipeam sub sclipirile lor crude, dure- 
roasc şi o sudoare rece îmi inunda trupul, cînd... 

Deschizind ochii, lac de sudoare, mai giftiam încă, îmi 
didui seama că era tîrziu. Soarele se cocoțase pînă la plat- 
forma lucioasă a blocului de vis-ă-vis şi îşi reflecta belşu- 
gul luminii, în fascicole, prin ferestrele garsonierci melc, 
arzîndu-mi obrajii, 

Constatarea că mă trezisem atit de ttrziu mă irită, dar, 
amintindu-mi că e duminică, în mine cobori un strop de 
liniştită bucurie — îndestulător să-mi dea iluzia ferici- 
rii. Mă tolănii din nou întinzÎndu-mă, ca un motan sub 
razele fierbinţi ale soarelui. 

Mă gindeam că visul din care tocmai ieşisem și în 
timpul căruia mă zvircolisem ca un peşte, transpirind, 
nu fusese decit urmarea firească a discuţiei ce o avuse- 
sem cu căpitanul de miliție Romul Avramescu. Am tre- 
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cut pe la el după ce cobortsem de la Mitran Bunea. Romul 
Avramescu este ceea ce numim, de obicei, un „băiat de 
treabă !“, Doar atît că intuisem la el, încă din prima 
clipă, un defect ce nu i-l puteam trece cu vederea. Şi asta 
deși se scuzase că ar fi doar o deformaţie profesională. 
Era suspicios ! L-am şi făcut să înţeleagă că-l mirosisem 1 

-— Părerea mea, dragă prietene, este că dumneata pro- 
cedezi într-un mod foarte... întortocheat, ciudat, dacă-mi 
îngădui să formulez astfel, mă întâmpină el, din momen- 
tul în care simţi că tatonaz subiectul, 

— Mai bine exprimă-te fără ocolişuri, tovarăşe căpi- 
lan. Asta pentru a nu spune „fără întortocheri“, imi- 
tîndu-te. Altfel mă vei face să cred că în timpul liber 
scrii versuri. 

— Adică ?... Ce vrei să spui? 

— Nimic decit că, adineaori, întrebuințind expresia 
„foarte întortocheat, ciudat“, făceai probabil o metaforă 
detectivistă. Fa s-ar putea traduce cam aşa: procedezi 
într-un fel care -dă de bănuit ! 

— Nu fii... Na! că era să zic prost! se desoficializă 
interlocutorul meu. 

— Adică ? îl privii eu, mirat, 

— Nu vrei să mă faci să cred că eu... aș... Ar fi un 
caz unic! Te-aş felicita. Criminalul comite asasinatul şi 
apoi vine şi ne roagă să-i dăm voie să se auto-aresteze, 
să se prindă 1... Haida de ! 

— De ce nu? Și apoi nu uita, tovarăşe Avramescu, 
faptul că nu eu... 

— Da, ai dreptate, ştiu! Povestea cu procurorul 
Mitran Bunea, la asta te referi, nu? 

— Crede ce vrei şi procedează cum pofiești. 

— Ascultă, rovarăşe! Nu şi-se pare cam nepotrivit 
să ne certăm la prima cunoştinţă ? 
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— Cine ne opreşte ? ? Ba chiar se obişnuieşte uncori, 
Şi ar apare mai aiene Sa cititorilor ! 
— Fitilul ăsta ce-i 2... Al cui mai e? 


— E tot al dumitale. 
aa 


— Vreau să spun că unul din subalvernii dumitale 
ti-ar fi şoptit că scopul amestecului meu în roată poves- 
tea asta ar fi scrierea unui roman polițist. Dar mai bine 
ar fi fost, zicea tot el, să nu mă bag şi să nu vă-ncurc, 
pentru că romanele detectiviste, nu se scriu așa... Că 
nimeni n-ar citi o asemenea carte, lipsită de urmăriri 
palpitante... 

— Fără zece focuri de revolver pe fiecare pagină şi 
cîte un cadavru pentru fiecare capitol — măcar pînă la 
jumătate ! 

— Zău? 

— Sigur !... Înseamnă că atît dumneata, cît şi subal- 
ternul meu uitaţi un lucru elementar... 

— Şi anume ? 

— Anume? Acela că romanul poliţist s-a născut în 
Franţa şi nu la-ntîmplare, ci pe vremea lui Fouché, cre- 
atorul poliției secrete moderne ! El a oficializat-o vreau 
să spun, că altfel !... primul serviciu secret a aparţinut 
bătrînului Dumnezeu, care i-a ordonat lui Moise să tri- 
mită agenţi la Canaan, pentru ca din rapoartele lor 
acesta să-şi dea seama ce dar formidabil îi vor face. N-ai 
citit biblia ? 

— Aşa... fragmentar. Dar astea chiar nu le ştiam. 

— Da, da! Şi ştii ce reacţii a stârnit treaba lui Fou- 
ché. Una dintre cele mai violente. Iar cînd în Anglia, un 
ministru a propus în Camera Comunelor crearea poliţiei 

secrete sub oblăduirea oficialități, a statului, un deputat 
a ripostat cu o frază care a rămas celebră pînă azi: 
„Sînt preferabile mii de asasinate unui asemenea reme- 
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diu.“ Dar să revenim la subiect: Romanul polițist s-a 
născut mai întîi ca idee. N-a fost determinat de fapte 
reale. Ele însă i-au ajutat dezvoltarea ulterioară. Ideea 
detectivului din „O afacere tenebroasă“ nu a aparținut 
atît lui Balzac, cît poliţiei secrete, care a avut fericita 
inspirație de a valorifica personalitatea lui Vidocq ! 

— Foarte interesant! Grozav de interesant, tovarăşe 
Avramescu ! Noroc că despre , dumneata se spune că 
porţi această uniformă şi acasă, cînd îţi îngrijeşti tran- 
dafirii din grădiniță, fiindcă, altfel, aş putea să-mi ima- 
ginez că ideea valorificării mele... 

-— Vrei să mă faci, cu orice pret, să cred că într-adevăr 
te-ai băgat în afacera asta numai să ne încurci ? 

— Nu! Am venit să ascult un curs de istorie a poli- 
pei secrete şi a romanului polițist ? Cu alte cuvinte, tot 
trebuie să mă documentez, nu ? 

— Uite ce!... Încearcă-ţi cu alţii tăişul replicii ka 
Dar fiindcă veni vorba, n-ar fi rău să mai rămîi o jumă- 
tate de oră în biroul meu şi să răsfoiești dosarul. S-ar 
putea să găseşti ceva într-adevăr ciudat... 


Declaraţia, pe care o aveam în mînă, aparținea unui 
tip cu adevărat straniu. Ea apăruse pe biroul lui Avra- 
mescu cu o zi înainte şi stîrnise oarecare vîlvă. Autorului 
ei i se lipi eticheta de nebun, deci nedemn de vreo cre- 
zare şi faptul se banaliză. 

Mai aflasem că toţi, cei care citiseră aceste pagini, 
izbucniseră în rîs şi nu puteau pricepe de ce Avramescu 
blocase o dactilografă, timp de aproape o oră, pentru a 
descifra această așa-zisă declaraţie. 

Stăteam cu ea în mînă în faţa ferestrei și priveam în 
lungul străzii. 

Soarele trecuse dincolo, spre apus, și biroul lui Avra- 
mescu se întunecă, umbrit de uriașa siluetă a dealului 
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înfipr în „mijlocul oraşului și a cărui creastă, mai ales 
noaptea, îţi evocă o neliniştitoare coloană vertebrală de 
animal antediluvian. Acum semăna cu o reprilă uriașă, 
tîrîndu-se prin pădure. Mă gândeam că nu mi-ar strica 
o scurtă plimbare. 

Dar am izgonit tentaţia, am aprins lampa de birou 
şi-am început să citesc: „CADAVRELE DIN PARC“, 

În parc, mă simt cuprins întotdeauna de un sentiment 
de linişte. Poate ştiind că destinaţia lui este tocmai 
recreerea şi destinderea ? Oricum, ştiu că nu m-ar putea 
surprinde îmbinarea geometriei lui citadine, cu cea mai 
bucolică scenă ; ca, de pildă, prezenţa unui gingaş mie- 
luşel alb păscînd iarba nefiresc de verde şi fragedă dintre 
un rond cu panseluţe și bustul unui ilustru „fost“, sau, pe 
lîngă nişte berze metalice siameze, care, din cînd în cînd, 
spre bucuria copiilor, aruncă apă prin ciocurile larg des- 
chise. Mi s-ar părea foarte firească o asemenea scenă. 

Poate acesta era şi motivul pentru care nu-mi puteam 
imagina ce-au putut simți cei trei lucrători de la trustul 
local de construcţii cînd, deodată, cu încă o lovitură de 
tirnăcop şi fără nici o pregătire prealabilă, au fost mu- 
taţi Într-o lume a violenței ; două cadavre îngropate în 
grabă, la numai o jumătate de metru adincime, cu maxi- 
larele întredeschise într-un rinjet înfiorător spre vîrfu- 
rile platanilor, spre cerul acela însorit de primăvară. 

Două cadavre impudice şi triste în același timp, două 
trupuri omeneşti de sex opus, bine conservate încă, îm- 
brățişate grotesc, ca în orice situaţie absurdă. 

Viaţa din jur se oprise asemeni unei secvenţe cinema- 
tografice de efect, în care personajele rămîneau încre- 
menite. Doar la etajul unui bloc din apropiere se mai au- 
zea, anacronic, o vioară. Scîrţiitul ei subțire si chinuit, ca 
un mic tipăt sfîrşit, mai lega lumea încremenită de clipa 
cînd urma să se reanime. 
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Și, într-adevăr, viaţa îşi reluă cursul în curgerea 
ireversibilă a timpului. Un claxon, un fluierat, un stri- 
găt scos de un pură-cască ocazional, același de pretu- 
tndeni şi de totdeauna, martor nelipsit al oricărei 
întîmplări, mai ales nenorocite, care iese din comun : 
Miliția t... Miliția !... 

La câțiva centimetri mai jos, sub aceste rînduri, la fel 
de absurdă şi incredibilă ca şi conținutul lor, semnătura : 

„Franz Iosef, luminatul împărat al imperiului austro- 
ungar În drum spre casă“. Era clar. Majestatea sa împă- 
ratul luminat, în drum spre casă, nu participase deci 
direct la scena descoperirii celor două cadavre. Cineva îi 
relatase, însă, cu vădit lux de amănunte, cum se desfă- 
şurase scena. Sau nu-i relatase și înălțimea sa zîmbise chiar 
privind acolo, şi atunci... 


ADEVĂRATA IDENTITATE A LUI FRANZ IOSEF 


Miliția se află pe o colină nu departe de centrul ora- 
şului. Clădirea e ceva între o vilă şi un castel. Arhitec- 
tura, deşi sumbră, e foarte plăcută ochiului, s-ar putea 
spune chiar delicată. Într-un loc atât de liniştit, ar fi 
putut fi orice altceva mai degrabă decît poliție. 

Fostă proprietate a unui general, criminal de război, 
condamnat la moarte şi executat după sfîrşitul acestuia, 
umbra lui mai doininase cartierul timp îndelungat. 

Orice nou locatar ce se muta aici părăsea casa în 
foarte scurtă vreme. În cartier, se vorbea de strigoiul 
generalului care, în timpul nopţilor, îşi preschimba fosta 
proprietate într-un adevărat teren de instrucţie militară. 
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Zvonurile de genul acesta au luat şi mai mare am- 
ploare în urma unei nefericite întîmplări cînd un tînăr 
student, la seral, ce locuia aici cu familia, încercase să 
se sinucidă ingerind o respectabilă cantitate de barbi- 
turice şi răindu-şi vinele de la o mînă. 

Salvat, dezechilibratul mintal, fiindcă asta era, de- 
clarase peste tot că nu fusese în intenţia sa să se omoare, 
dar o făcuse din ordinul generalului. Părinţii săi, oameni 
simpli, au dat imediat crezare acestei aberaţii şi s-au 
grăbit să se mute. 

Urmarea a fost că mulți dintre cei cărora li se repar- 
tizau locuinţe în acest edificiu preferau să rămînă pe loc 
decît să accepte a se muta aici ; să-l asculte pe strigoiul 
generalului făcînd toată noaptea instrucţie pe scări, aşa 
cum se povestea ? 

Pînă la urmă, un primar, om de spirit şi nu lipsit de 
simțul umorului, repartizase clădirea miliţiei criminale 
şi astfel luaseră sfîrşit poveştile cu duhuri necurate. 

În dimineaţa aceea, vila mai părea încă adormită. 
Era şi prea devreme, iar.fuioarele de ceață ce i se prelun- 
geau pe zidurile vechi îi dădeau un aer, puţin, sinistru. 

Totuşi, ferestrele de la biroul căpitanului Romul 
Avramescu erau viu luminate, şi el privea ceața de-afară, 
de parcă ar fi așteptat ca, doar-doar, să desprindă din 
ea chipul fantomatic al generalului dispărut. 

În spatele său, pe lîngă coşul cu hârtii aruncate se 
învîrtea un sergent. 

— Ce faci măi băiarule, ai terminat? 

— Da, să trăiţi, gata ! 

— Du-te atunci şi trimite la mine de urgenţă pe plu- 
tonierul Raicu şi pe sergentul Cerneag ? 

— ’npeles să trăiţi | 
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— O clipă ! Vezi dacă a venit tovarășul maior Dănilă 
şi spune-i că l-am rugat, dacă poate, să asiste şi el la... 

— ngeles ! 

Cîteva minute mai tirziu, în jurul biroului stăteau 
Avramescu, Raicu și Cerneag. Ultimul era un excelent 
şofer, dublat de un tehnician cu fantezie. Lucra pe ma- 
şina maiorului Dănilă şi, de obicei, se afla primul -la 
locul crimei. Ți-era destul să-l priveşti pentru a-ţi da 
seama că era pătruns pînă în ultima fibră de spiritul 
superiorului. 

În orice împrejurare, maiorul avea de făcut subalter- 
nilor trei recomandaţii : operativitate, operativitate şi iar 
operativitate. Cu aşeste „principii“, cum le numea el, se 
lăuda că adusese substanţiale îmbunătăţiri campaniei îm- 
potriva infractorilor. 

Imitindu-l şi ascultindu-l cu sfinţenie, Cerneag mon- 
tase, lîngă micro-farurile de semnalizare în părți şi la 
luminile din spate ale maşinii, mici aparate de fotogra- 
fiat, cu comandă automată de la volan, pusă la punct tot 
de el, de a căror operativitate nu se mai îndoia nimeni. 

Valoarea invenţiei sergentului fusese dovedită în 
multe ocazii şi, în unele, era de-a dreptul inestimabilă. 
Ce poate fi mai preţios pentru un anchetator ca o peli- 
culă foto, care redă cu fidelitatea-i specifică aspectul 
străzii la locul şi momentul accidentului ? 

— Ştii de ce te-am chemat Cerneag ? îl întrebă Avra- 
mescu. 

— Îmi închipui, tovarăşe căpitan. 

— Fi 3. Ce zici, în cât timp putem avea developat, 
filmul .cazului din parcul Subcetate ? 

— Operativ, tovarăşe căpitan. În cincisprezece 
minute vi le-aduc. 
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Într-adevăr. la capătul celor cincisprezece minute, 
Cerneag apăru cu fotografiile, călduţe încă, cum le sco- 
sese de la aparatul de uscat. 

Toți trei se adînciră acum în studiul clişeelor. 

— Ar trebui developare toate. Poate să mă-nșel eu, 
dar... Nu, nu cred! zise Avramescu. 

— La ce anume vă referiţi, tovarăşe căpitan? 
întrebă Raicu. 

— Cum adică, ăla să nu fi fost acolo ? 

— Care ăla? 

—- Studentul ; nebunul lonaş Lascu : băiatul care a 
locuit aici înaintea noastră... Cel cu încercarea de sinuci- 
dere ! 

— A! tipul care-şi zice Franz losef 2! se dumiri 
Cerneag. 

— N-a fost. tovarăşe căpitan, răspunseră aproape 
simultan cei doi. 

— Şi atunci, cum vă explicaţi această declaraţie ? 
mai zise Avramescu, scoţind-o din sertarul biroului. 

— Simplu ca apa, zise Cerneag. Franz Iosef ăsta, e 
un fel de cavaler al tristei figuri. 

— E inofensiv! De aia nici nu-l mai ţin în spital, 
cu toate intervenţiile părinţilor, care... Nu că le-ar păsa 
cine ştie ce de sănătatea mintală a fiului lor, dar vor să 
se scape de el, să nu-i mai facă de ocară, 

—- Precis! Şi eu am auzit de asta, confirmă Cerneap. 
A rămas cu o ţicncală. Orice se întîmplă prin oraş, sub 
forma în care fi ajunge la urechi şi cu deformaţiile ine- 
rente de interpretare, pune pe hîrtie sub titlu de decla- 
ratie. 

— Ceea ce mă miră atunci este faptul că, aşa nebun 
cum afirmații că este. află tot ce se întîmplă. 

— În primul rind, toată ziua bate străzile. Intră prin 
cîrciumi şi tot felul de localuri publice, trage cu urechea. 
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Soneria telefonului întrerupse discuția. 

Avramescu ridică receptorul şi recunoscu operatoarea 
de la centrală. 

— Vorbiţi cu domnul procuror Mitran Bunea, tova- 
rășe căpitan Avramescu. 

Căpitanul făcu semn celor doi că pot să plece. 
Asculta cu figura încruntată, contrariat, dar interesat. 

Intervenţiile lui erau rare şi se rezumau la cîte un 
„da“ sau altă formulă, totdeauna afirmativă. O singură 
dată, întrerupindu-şi interlocutorul, negà și îi ceru de- 
tali : 

— Nu, nu cunosc! Ce fel de vinovat? 

Rostind aceste cuvinte şi ascultindu-l mai departe pe 
procuror, chipul lui Avramescu exprima acum satisfac- 
ție. Un salut anunţă sfirşitul convorbirii. Avramescu 
puse receptorul pe furcă, chemă plantonul şi ceru să i se 
aducă un ghid al orașului. 


CAZUL A. M. DIN NOU ÎN ACTUALITATE 


Despre procurorul Mitran Bunea nu putea spune ni- 
meni prea mult. Cei care pretindeau a-l cunoaşte mai 
îndeaproape afirmau că este o „persoană juridică şi mo- 
rală desăvirşită“. Era considerat un om a cărui exis- 
tenţă se consuma numai în-lumea rece a ideilor, a prin- 
cipiilor şi convenienţelor ; aproape inabordabil. 

Acestea erau însă false bariere. Dincolo de ele — 
dacă ştiai să le depăşeşti —, te aştepta un Mitran Bunea 
cu vorbă domoală şi surîs dezarmant de copil. Trebuia 
doar să fii un pic şmecher ca să ajungi acolo. Arii! Și 


19 
2k 


pentru aceasta, trebuia să-i surprinzi unele stingăcii şi 
să-ți faci din ele portițe de intrare în viaţa lui firească. 
O viață plină de necazuri, bucurii şi destule slăbiciuni, 
Ajungceai astfel să te convingi că Mitran Bunea nu era 
nici măcar un procuror desăvirşit. Ultimul lui eşec mai 
răsunător se lega de misterioasa dispariţie a tinărului 
inginer Mihai Aldan, de la uzina situată în vecinătatea 
parcului Subcetate. 

Pentru Mitran Bunea cazul devenise o obsesie. Şi eu, 
unul dintre prietenii şi confidenții săi, ajunsesem să cu- 
nosc toată povestea de-a fir-a-păr, 

Cu vreo trei ani în urmă, Mihai Aldan, aflat abia de 
doi ani în uzină, își ceruse un concediu de două luni, 
susținînd că nu se simte bine, că e surmenat etc. 

Cum lucra într-un sector important, la concepţie, şi, 
deci, prezenţa lui era aproape indispensabilă, directorul 
n-a fost de acord. Dar, după vreo trei săptămîni, Mi- 
hai a prezentat un certificat medical direcţiei. 

A doua zi, fără să-şi anunţe prietenii sau măcar fa- 
milia, a şi dispărut din oraş. N-a ştiut nimeni, nici unde 
şi nici de ce plecase. S-a dus şi dus a rămas! 


Toate cercetările întreprinse pentru a i se da de urmă 
au rămas zadarnice. Prin uzină, circula zvonul că ar fi - 
plecat într-o excursie, în care se prăpădise. Zvonuri fără | 


nici un temei. 

Unul dintre cei mai buni prieteni ai săi, inginerul 
Ioanid Varga, cercetase toate listele de la oficiul de tu- 
rism local. Se dusese şi la Bucureşti în acelaşi scop. Ni- 
mic, însă, 

Lui Varga nu-i plăceau discuţiile şi acţionase pentru 
a înăbuși o pălăvrăgeală, uneori mergând chiar pînă la a 


pretinde că el cunoaşte itinezarul dispărutului, lăsînd să! 


se înţeleagă că ar fi vorba de o aventură amoroasă. 
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Lumea Însă continua să trăncănească şi misterul, luat 
în derîdere de unii, la început, devenise acum veritabil. 

în momentul cînd roate ipotezele fuseseră epuizate şi 
îşi dovediseră netemeinicia, iar forurile competente, vo- 
iau să depună armele, recunoscându-şi public neputința, 
în momentul când nimeni nu mai putea întrevedea vreun 
rezultat, enigma se dezlegase de la sine ! 

Pe la jumătatea lunii martie, cînd iarba prinde să-n- 
colțească sub zăpadă, iar, în oraș, ghioceii ajung la in- 
flatie şi pădurile cîntă noaptea din pricina sevelor ce le 


zvicnesc prin trunchiuri, un cioban din Streaza — un 
cătun situat la poalele Păltinişului, la ieşirea din co- 
muna B — descoperi un cadavru în putrefacție. 


Identificarea s-a făcut fără nici o dificultate. În bu- 
zunarul de la spate al pantalonului, s-au găsit toate ac- 
tele personale ale lui Mihai Aldan. 

Locul unde fusese descoperit cadavrul era un soi de 
prăpastie pietroasă, la distanță de circa un kilometru de 
cabana Curmătura. 

Au reînceput investigaţiile. Cabanierul îşi amintea de 
domnul Mihai, care „a locuit acum un an la noi vreo 
două săptămîni. Era cam pe la sfîrşitul lui februarie.“ 

— Cu cine umbla ? că doar nu stătea toată ziua ca 
un cuc să se uite la tine, s-a răţoit căpitanul însărcinat 
cu anchetarea cazului la faţa locului. 

— Ştiţi... la noi, iarna... oamenii nu prea stau mult! 
Sîntem aproape de oraș... Noroc că e vad bun vara; 
sîntem în calea tuturor drumeţilor. 

— Fii concis şi la obiect, îl întrerupse căpitanul. 

„Din toată ancheta n-a ieşit mai nimic concret. Caba- 
nierul îşi amintea destul de vag de Mihai. Îl văzuse în- 
soţii de cineva vreo două zile. Dar, în general, lăsase 
impresia unui tip ursuz cu care se intră greu în vorbă. 
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Doar o singură dată își mărturisise intenţia de a urcă 
spre Păltiniș. 

În fine, acestor imprecise detalii li se adăugau două 
clemente mai interesante şi greu de explicat. Mihai achi- 
tase costul chiriei înainte, pe un termen de două săptă- 
mâni, dar plecase cu mult mai repede, fără să-l anunţe pe 
cabanier, iar, într-una din zile, vorbise de o valiză ce 
urma să fie adusă de la un hotel din S. b 

Din acest punct ancheta a ajuns în fața unei a doua 
enigme : dispariţia fără urme a geamantanului de la ho- 
tel. Era un hotel de mîna a cincea, unde Aldan nu dor- 
mise nici măcar o dată. Își lăsase doar bagajele în păstrare 
precizînd : „pe timp de o săptămînă“ ! 

— Dar n-au trecut două zile și a venit să-l ridice 
a precizat portarul. 

Numai că faptul în sine nu putea fi considerat un mo- 
bil al dispariţiei persoanei şi nici nu putea constitui un, 
detaliu serios de plecare în desfăşurarea cercetărilor. 
Şi aceasta, cu atît mai mult cu cît expertiza medicală do- 
vedise, ghidindu-se după cîteva superficiale leziuni cor- 
porale, că era vorba de un accident obişnuit. Victima 
sucombase în urma îngheţului. 

Procurorul Mitran Bunea, însă, ca reprezentant al pro- 
curaturii din D., delegat cu instruirea cazului, nu se fm- 
păcase cu rezultatul cercetărilor. Chiar şi după desco- 
perirea cadavrului, continuase să susțină că era vorba de 
o crimă. Lipseau dovezile. 

Procurorul şei făcuse o concesie îndirjirii şi pasiunii 
pe care Mitran o dovedise, în susţinerea ipotezei sale, şi 
îi dăduse mînă liberă să continue ancheta, cu condiția ca 
sarcinile cuvenite de serviciu să nu aibă nimic de suferit. 

Mitran şi-a investii, timp de încă un an, toată forţa 
de muncă, inteligenţa şi curajul pentru elucidarea tene- 
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broaselor împrejurări care, după părerea lui, îl înghiți- 
seră pe Mihai Aldan, 

Fiind sigur că ucigaşul jubilează în libertate, rizin- 
du-şi de eforturile lui infructuoase, cazul Aldan devenise 
pentru zelosul procuror un fel de rațiune de existență a 
profesiunii sale. Un simbol al adevărului. 

_ Un simbol tot atît de sacru ca și imaginea zeiței 
cu ochii legaţi, mi-a declaratr-o patetic, chiar el, la „Ste- 
lua de argint“. 

Ne-am Întilnit acolo cu o zi Înainte ca eu să fii... avut 
visw profetic pe care vi l-am relatat şi care, mărturisesc, 
a atirnat şi el în balanţa hotărârii ce aveam s-o iau. 

Sorbeam amândoi din ginul pe care ni-l servise fata de 
la bar. Mitran Bunea părea atît de copleşir de gîndurile 
lui, încît aveam impresia că uitase cu desăvirşise de pre- 
zența mea. Poate că îl dezamăgise scepticismul cu care 
reacţionasem la vestea ce mi-o dăduse. 

Unul dintre cei doi tineri ale căror cadavre fuseseră 
descoperite în parc — respectiv băiatul — era un mun- 
citor, care, pe vremea uceniciei, făcând practică în uzină, 
se legase cu multă afecțiune de Mihai Aldan. 

Se spunea chiar că îl vizita uneori şi acasă unde, în 
unele după amieze, jucau șah. Tînărul fusese logodit cu 
una din vinzătoarele magazinului alimentar de lîngă 
uzină. Cu o săptămînă înaintea dispariţiei urmau să plece 
amândoi pe munte. 

— Ti-am spus că nu mă înşel aproape niciodată ? Nu- 
mai împrejurările mi-au fost potrivnice ! reveni ca din- 
u-o mare depărtare Mitran. Nu sînt adeptul îmbinării 
forțate a indiciilor, totul poate fi o simplă întîmplare... 
Apoi, după o pauză: 

— Dar sîntem datori să cercetăm. 

„Între noi se lăsa din nou, asemeni unei cortine de ca- 
tilea, tăcerea. 


i 
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Barul „Steluţa de argint“ mă plictisea. Chiar îmi r 
pugna într-un anumit tel. Și asta, cred, datorită ambi 
guităţii sale. Era un soi de compromis penibil între cîr 
ciumă și cofetărie. Poate şi datorită construcţiei, dar m 
ales clientelei pestrițe, Eleve de liceu mâncând prăjitu 
alături de bețivi consacraţi, care sorbeau zgomotos ra 
chiu alb cu sirop din nişte pahare — ce-i drept — d 
format modern. Aceasta mă indispunea şi mi se păre 
un lucru necinstit. 

Pentru a uita, am mai comandat un rînd. Era al trei 
lea, mi se pare, și începusem să mă simt într-un fe 
aparte. Trălam senzaţia copleșitoare a desprinderii căr 
nti de pe oase şi a răspîndirii ei în spaţiu, sub formă d 
flăcări albăsrrui. 

Dintr-o dată, totul deveni nemaipomenit de plăcut 
De la masa vecină, ò fată înaltă şi subțire, mă privea c 
ochi mari, negri şi grei, de o neînreleasă melancolie. 

Din cînd în cînd, îi surprindeam surisul de înger că 
zut în dizgrație şi abia schițat în afară, de parcă şi-a 
fi zîmbit sieşi. Era, neîndoielnic, o fată frumoasă !.. 
Sau totul era doar o părere? 

Mitran Bunea rămăsese departe ! Într-o lume a căr 
realitate eu nu mai puteam s-o percep în clipa aceca, 

* 


A doua zi dimineaţa n-am făcut trei paşi, cînd pămiîn 
tul, odaia, toate obiectele din jur, începură să se înviru 
în jurul meu şi cît pe-aci să mă prăbuşesc. Dar mi-an 
găsit repede echilibrul şi, după ce-am deschis geamu 
şi-am sorbit cu nesaț aerul umed al dimineţii, am incepu 
să simt că-mi revin în apele mele. 

Giîndurile au început şi ele asemeni unor izvoare lim 
pezi să mi se rostogolească pe sub oasele boltite al 
trunții, Curgerea lor readucea în actualitate toată dis 
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cuţia pe care-o purtasem cu Mihai Bunea la „Steluţa de 
argint“. 

”_ Dar dacă Aldan s-a sinucis ? l-am întrebat eu la 
un moment dat. 

— Ori eşti beat, ori vorbeşti ca să nu taci! Accept 
mai degrabă, de o mie de ori, ipoteza oficială, cea a ac- 
cidentului decît aiureala ta. 

Reuşisem să-l enervez. Ştiam ce va urma. Totdeauna, 
în astfel de ocazii, Mitran Bunea se retrăgea în sine. Pri- 
virea îi devenea opacă, plutind pe deasupra lucrurilor. 
Îmi plăcea să-l observ în aceste situaţii. De fapt, com- 
portarea lui taciturnă era un fel de armă secretă prin 
care-şi deruta adversarul. Fără să vrei, te simțeai obli- 
gat să-l iscodeşti. ; 

Aşa am procedat şi eu. M-am hazardat într-o nouă. 
ofensivă și asta cu destulă imprudenţă pentru a cădea în 
plasele întinse de interlocutor : 

— Vorbe, vorbe, vorbe... 

— Ce faci, reciteşti din Shakespeare ? 

— Nu, şi privirea lui, devenită dintr-o dată vioaie, 
uriumfătoare, mă săgeta, retezîndu-mi orice avînt iro- 
nic. Vreau doar să-ți aduc aminte că există un singur 
mod de a mă ajuta. 

— Ştiu, ştiu: Eu, în calitate de reporter, aş putea 
porni un fel de anchetă particulară, într-un fel semiofi- 
cială, prin sondarea cercului de prieteni în care se învîr- 
tea Aldan. Şansele sînt, acum, mari. Există o nouă pistă t 
cea a cadavrelor din parc. Să nu scăpăm și această oca- 
zie... E veche povestea stimabile! Ar fi cazul să mal 
schimbăm placa. M-am cam plictisit. 

— Fă ce vrei. Te avertizez, doar, că nefiind cu mine, 
eşti împotriva mea. - 

„__— Bravo! De ce nu zici un fel de complice la tăinu- 
irea asasinului ! ? 


— Pe un alt plan, nejuridic, se poate spune şi aşa. 

— Ştii că devii interesant ? ! Poate vrei să mă şi ares- 
tezi ? 

— Poate.... 

La despărţire, îmi întinse un cartonaş spunindu-mi : 

— Numărul meu de telefon. Sînt convins că te vei 
răzgîndi. Sună-mă !... 

Să vedem unde dracu am pus cartonașul. Mai tirziu, 
dacă-l găsesc bineînţeles, îi dau un telefon, să-l întreb 
cum se simte, Trebuie să-l doară şi pe el capul... 

Țiriitul prelung al soneriei îmi frînse şirul gîndurilor. 
Sună de trei ori scurt şi o dată lung. Deci un cunoscător 
al „parolei“, Cine să fie la ora asta? 

Abia răsucisem cheta în broască şi, în clipa următoare, 
mă trezii lipit de perete, împins cu ușa de brutala năvală 
a procurorului Bunea. 

— Ai putea să te porţi mai civilizat ! Era să mă stri- 
veşti... Tocmai mă gândeam la tine. Propriu-zis, reuşi- 
semn să reconstitui în întregime convorbirea noastră de-a- 
seară, 

— Puteai să faci treaba asta și la redacţie... sau în 
drum spre ea, îmi răspunse maliţios, ștergindu-şi lenti- 
lele ochelarilor şi căutând cu privirea-i de miop un loc 
pe care să se așeze. Singurele două scaune erau ocupate 
cu tot felul de obiecte de îmbrăcăminte, aruncate de 
mine la întîmplare. 

— Nu prea cred — fi spusei, eliberind un scaun, La 
birou sau pe stradă, aș fi fost deranjat. În primul rînd ! 
Jar în al doilea, în dimineaţa asta, aveam chef să rămîn 
singur. 

— Să iau asta drept o invitaţie de a-ţi închide uşa pe 
dinafară ? 
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— Cum vrei... Stai ! îmi şilonezi cămaşa. Vreau să fiu 
prezentabil cînd voi intra peste vreo oră în biroul șefu- 
lui. să mă scuz pentru întirzierea de la slujbă. 

— Nu mai e necesar s-o faci. Privirea lui, mă fixă 
insinuant. 

— Cum?! M-au dat afară? M-au... 

-— Nuuu ! Vreau să-ţi spun că nu va fi necesar să-i 
ceri scuze. . 

— De ce să nu fie cînd realmente am... Sau ai venit 
tu cu mandatul de arestare promis 2... 

— Nu... Pentru chestia cu mandatul te rog să mă 
scuzi ! Cred că mă ameţisem bine. Nu prea ţin la bău- 
tură. 

— Atunci care-i misterul ? 

— Nici unul. Acum o jumătate de oră mă aflam în 
biroul şefului tău. Nu ştiu dacă ești la curent, dar îmi e 
prieten apropiat. 

— O lă-lă? La asta, zău, nu m-așteptam ! Şi eu, care 
le consideram adevăratul meu prieten !... 

— Şi cu ce te-am dezamăgit? 

— Păi bine, omule ? Cum să nu ştiu eu de atita amar 
de vreme de prietenia asta ? Tovarăşe procuror, spune 
cinstit de cîte ori m-ai turnat lui Gârleanu pe diferite 
chestii ?! 

— Lasă prostiile !... Nu ţi-am spus pînă acum, 
fiindcă nu-mi aduc aminte să fi discutat vreodată des- 
pre el, apoi... Și 

— Care prostii, cînd eu îţi povesteam micile ciocniri 
pe care le aveam cu el? Acum înșeleg eu de ce-mi spu- 
nea ori de cîte ori avea ocazia: „Îţi cunosc părerile 
dumitale despre mine. Ştiu că nu sînt dintre cele mai 
bune, dar să ştii că nu ai dreptate!“ Aşa-mi spunea Gîr- 
Jeanu. Mă freca de ieșea untul din mine! Ba că viu cu 
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articole kilometrice ; ba că-mi bazez orice argumentaţie | 
pe stil ; ba că, dintr-un banal furt, de la un magazin cu 
auto-servire, fac o nuvelă polițistă şi cîte şi mai câteș! 
mereu ! 
— Află că Girleanu e un om cumsecade, să ştii ! 

. — Nu te contrazic, dar are o meteahnă ; i-au prea 
intrat în sînge anumite scheme, tipare ce se potriveau 
unei epoci pentru totdeauna apuse şi, apoi, eşti 
complet... 


— Eşti tu complet greşit ! Chiar atitudinea lui de azi 
pledează împotriva opiniilor tale despre el. | 

— Atitudinea ? în legătură cu ce? 

— Cu problema noastră, a descoperirii asasinului lui ] 
Aldan... şi a rolului tău în această problemă. | 

— Doar nu vrei să spui că... 

— Ceea ce ai auzit. M-am dus la şeful tău, şi i-am Í 
vorbit despre afacere şi, bineînţeles, despre tine. La | 
început s-a codit puţin, mi-a argumentat că n-ar fi! 
potrivit. Se temea că prin „angajarea“ ta problema de- 
păşeşte cadrul legal. Prostii ! Marele lui defect este că e 
cam fricos. L-am asigurat însă că nu rişti nimic. Înţe- 
leg în calitate de angajat al ziarului. Iar personal, te 
priveşte! N-a mai avut ce să spună. La urmă, i-am 
demonstrat că „Zorile noi“ n-ar avea decit de cîşugat. 
Vei scrie un reportaj vast şi-l vei publica în foileton. 

încercam să-l urmăresc şi încordarea mă făcea să 
transpir. 

— Oare toţi oamenii Învinşi transpiră, m-am trezit, 
rostind ca pentru mine, fără nici o vină. Eram ca uri 
jucător de şah înainte de mutarea decisivă. Am ridicat 
nepăsător dm umeri. Nu se mai putea face nimic. Tre~ 
buia să accept. j 


) 
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PRIMUL INTEROGATORIU 


Contrar obiceiului, în dimineaţa aceea m-am trezit pe 
la opt, după un somn ca de plumb. 

Nu mai ieşisem din casă de aproape o săptămînă. 

Trăiam pur şi simplu într-o stare de epuizare ner- 
voasă. mi-era sctrbă de toate, mă simţeam ridicol şi 
absurd în postura mea de detectiv amator. 

„Aşa nu mai poate continua“, mi-am zis. 

Decis să fac măcar un pas undeva, mi-am făcut în 
grabă toaleta. Dar, cu mîna pe clanță, mă răzgîndiseni 
şi, întorcîndu-mă, am format numărul de telefon al lui 
Avramescu. 

— Alo! cu tovarășul căpitan Avramescu. 

— La telefon. Ai înviat mânzule ? 

— Mai mult. Am luat şi hotărîrea de a porni la atac. 
Am de -gînd s-o abordez pe duduie. 

— Ura! asta mă bucură. O faci chiar azi, nu? 

— Nu cred că... Ar fi poate prea devreme... Nu ţi 
se pare 2 
p= Nu! Asta nu! De altceva mă-ndoiesc. De aceea şi 
sînt nerăbdător şi curios. În ce mă priveşte, am convin- 
gerea că fata nu arc nici un fel de amestec În toată 
povestea. 

— Să greşească Mitran pînă într-atât ? 

— Mitran ? Îţi spun eu ; s-a lăsat prea mult influen- 
tat de zvonuri. L-a copleşit birfa ! Şi, chiar dacă totul 
ar fi adevărat, tot nu văd o legătură... 

— Bine !... Am să văd eu cum fac. Sînt într-o ase- 
menea stare, că mi-e teamă să nu comit vreo gafă. 

— Mă faci să intru la idee. Te ştiu doar un coseur 
de mîna întfia ! Ce naiba te-a apucat ? 

i 
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— Ei... Nu că aş fi de acord cu aprecierile dumitale, 
dar... Voi încerca. Ce oră e: 

— PDouăsprezece fix. 

— În ordine! Am timp suficient să mă gândesc. 
Schimbul iese tîrziu... Noroc ! 

La ora trei și jumătate eram prezent în faţa uzinei, 

Prin una din cele două porţi alăturate, se revărsa un 
adevărat şuvoi de oameni care se îndreptau spre staţia 
de autobuze aflată peste drum, iar prin cealaltă intrau 
ultimii înttrziaţi. 

Stam mai aproape de aceasta din urmă, dar priviri- 
le-mi erau aţintite spre desişul celor ce ieşeau. 

Dacă a ieşit mai devreme? Doar aşa s-ar putea 
să-mi scape. Altfel.. Mă autoîncurajam, gîndindu-mă 
la Gabriela. 

O văzui apărind! Silueva-i zveltă, mersul majestuos 
nu puteau să mă-nşele. 

— Sărut mîna, domnişoară Gabriela ! Singură ? 

— Bună, domnule, aici 2! se miră ea sincer. 

— Da, cu nişte mărunțişuri gazetăreşti. Le-am ratat 
însă. Tipul meu a plecat înainte de a suna. Văzîndu-te, 
mi-am acordat plăcerea de a te saluta. Mergem cu acelaşi 
autobuz mi se pare — nu? 

— Îmi pare rău! şi ochii ei migdalaţi îşi strecurară 
spre mine, printre pleoapele pe jumătate lăsate, două 
sulițe de strălucitoare lumină fascinantă. 

Păşeam alături, îi simțeam umărul și braţul atingîn- 
du-mă şi mă înfioram, 

— Azi nu merg cu autobuzul. Mă va lua un prieten 
cu maşina. Trebuie să apară dintr-un moment în altul. 

— Aşa 2]... - 

— Aici urmează să-l aştept, dacă sosesc prima, Şi 
am sosit ! Se opri sub castanul desfrunzit de pe marginea 
trotuarului, 
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Ioanid sau Cioran ? o întrebai. Dacă e unul din ei, 
fiindu-mi amîndoi prieteni, nu-mi vor refuza un loc. Nu- 
mai dacă nu te-aş incomoda, bineînţeles. 

M-aşteptam la o săgeată de ironie, dar ea îmi răs- 
punse serios, cald : 

— Sincer, îmi pare rău că nu-i nici unul dintre ei. 
| -aştept pe Michel Claudesco. Chiar dacă te-aş prezenta, 
nu s-ar gîndi să te invite. 

— Înseamnă că sînt un om fără noroc! De unde 
naiba a mai apărut şi ăsta? 

— N-ai de unde să-l cunoşti. E un specialist francez, 
de origine română. A lucrat o vreme la noi apoi s-a... 
Era să zic „transferat“ ! A fost nevoie de el la Institutul 
de proiectări. Cum c foarte priceput şi vorbeşte perfect 
românește, e bun pretutindeni. 

— Şi ai cumva vreo perspectivă ? Vreau să spun că 
într-o atare situaţie a vorbi despre „perspectivă“ în- 
scamnă a pronunța cuvîntul „mariaj“. 

— Nu... Nu cred! Deocamdată sîntem prieteni. Deşi 
durează de cîţiva ani, prietenia noastră a rămas 
la stadiile începuturilor. Nici nu ne vedem prea des. 

Fimpul se scurgea cu repeziciune. Iminenta sosire a 
acestui Claudesco mă sîcîia şi nu făceam nici un progres 
spre ţinta ce mi-o propusesem, Trebuie să fiu mai direct. 

— Dacă înţeleg bine, dumneata erai prietenă cu acest 
individ încă de cînd trăia Aldan şi toată lumea ştia că 
ești prietena lui exclusivă, ca să mă exprim astfel... 

— Exact! Numai că Mihai cunoştea asta şi era con- 
vins că nu am, cu franţuzul, alte legături decît cele ale 
unei îndrăgostite de limba lui Prevert. 

— Apropo de Mihai ! Ce părere ai de toată povestea ? 

întrebarea mea n-o surprinse aşa cum mă aşteptam. 

— Ce-aş putea crede? Probabil accident, cum spun 
oficialii, 
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— Ai fost vreodată cu el pe munte? 

— Desigur. Mihai era un îndrăgostit de munte, d 
drumeţie. „Vedea“ și ceva alpinism şi, deşi eu nu mă 
prea dau în vînt după urcușuri, l-am însoţit adesea. Pot 
spune, chiar ori de cîte ori a urcat. 

— Cum îţi explici că ultima oară n-a comunicat ni- 
mănui că pleacă... Sau poate pe dumncata te-a anunţat ? 
Poate l-ai condus la gară ? 

— Da” de unde ! N-am ştiut nimic. Nici măcar despre 
intenţie. În perioada aceea eram puţin certaţi. 

— Și nu crezi posibil să-şi fi imaginat că e pe cale să 
te piardă şi să se fi decis să o întindă peste graniță ? 

— Dar mă surprinzi! Te interesează grozav cazul 
Mihai Aldan ! Doar că eşti în urmă cu evenimentele. Ver- 
siunea cu străinătatea e destul de perimară. 

— Mă rog. O dovadă în plus că nu poate fi vorba de 
interes din parte-mi. Dar fiindcă veni vorba... | 

— A ! Uitasem. Eşti redactorul unui ziar ! Mi se pare f 
că vrei să scrii ceva... | 

— Aş face-o, dacă-aș fi mai bine informat. Dar așa... | 

— Află că pe mine problema m-a preocupat îndea- | 
proape. Nu demult, într-o discuţie cu nişte colegi, am 
făcut o adevărată expunere. Să nu crezi că am fabulat! 
M-am bazat pe fapte reale, ştiute de mine. Dacă ai într- 
adevăr intenţia să scrii ceva şi-ţi trebuie amănunte, mai 
caută-mă. Fi le voi pune la dispoziţie cu plăcere. Dar, 
deocamdată, mă văd silită să te părăsesc. 

Un Renault albastru alunecă și se opri lingă bordura 
trotuarului. 

Am avut timp să observ un bărbat elegant, în jurul. 
a patruzeci de ani, coborînd din automobil și deschizînd 
curtenitor portiera. 
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TREI CRIME — UN SINGUR ASASIN ? 


A doua zi mă aflam în biroul căpitanului Romul Avra- 
mescu. Eram trist, dar nu descurajat. Căpitanul îmi spu- 
nea că Pavel Petrineac, cum se numea tînărul al cărui 
cadavru fusese descoperit în parc, nu avusese În oraş nici 
prieteni, dar nici duşmani. 

— Singura lui legătură mai strînsă era vînzătoarea 
de care ţi-am vorbit. Înaintea dispariţiei, atît el, cât şi 
prietena sa se hotăriseră să plece într-o scurtă călătorie 
pe munte. Aşa a declarat mama fetei. “Iînăra avea 
18 ani, abia terminase un curs profesional şi toate carac- 
terizările aflate la dosarul ei scot în evidenţă o fire mo- 
destă şi retrasă. 

— Cine putea fi interesat ca vieţile lor să se curme? 

Probabil gîndisem şi de astă dată cu voce tare, fiindcă, 
de lingă fereastră, de unde se afla, Avramescu replică 
zîmbind cu amărăciune : 

— Îţi dai, cred, seama ce-ar însemna un răspuns la 
întrebarea ta ? Cheia enigmei. Numele asasinului sau 
poate chiar asasinul în carne şi oase, adus aici, în birou. 

— Poate n-o să mă crezi, dar în următoarele cinci 
minute îţi voi da răspunsul. Poţi chema şi un martor dacă 
doreşti. 

Privirea lui Avramescu căpătă o expresie violentă ex- 
primând, nu curiozitate, ci mai degrabă nedumerire. 

— Cred că nu ţi-ai închipuit că mă refeream la cri- 
minal ? Vorbeam de propunerea procurorului Mitran Bu- 
nea, Accept adică să colaborăm serios la descoperirea asa- 
“inului sau asasinilor. 


I-am văzut muşchii feței relaxindu-se, sclipirea din 
echi stingîndu-i-se, Vocea lui subțire, puţin piţigăiată, 
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3 — Asasinul coboară cîniînd 


mi se părea, raportind-o la uniformă, lipsită de autoritate - 


evidentă. 

— M-am gîndit şi eu. Am luptat din toate puterile 
să-mping, lucrurile pe acest făgaş. Pînă acum însă nu am 
putut ajunge la nici o concluzie. În sprijinul nostru rä- 
mîne un singur element de natură tehnică. Plaga e rezul- 
tată în urma loviturilor date cu un cuţit de vinătoare. 

Stiam că se referă la un cuţit anume, opera unui artizan 
cunoscut în tot oraşul. Un asemenea cuţit fusese desco- 
perit la cîțiva metri de locul unde zăcuse cadavrul lui 
Aldan. 

Într-adevăr, era singurul element care te putea deter- 
mina să faci o legătură între cele trei asasinate. 

— Faptul că a fost găsit aproape de cadavrul lui 
Aldan un cuțit, care se ştie că a fost al său, l-am consi- 
derat o simplă întimplare, continuă căpitanul. Acum 
însă, cînd geamănul acestui cuțit a asasinat alţi 
doi oameni, mai crezi că e o întimplare? Eu nu. Am 
un fel de presimţire că trebuie să existe o strânsă legă- 
tură. Dar faptele mă împiedică să merg prea departe cu 
presupunerile. 

— Ciudaţi mai sînteți voi, oamenii legii. Mereu reve- 
niți ta fapte. Dar viaţa n-ar putea exista în afara lor? 
Îmi mişcam degetele nervos ca și cînd aș fi lovit clapele 
unui pian invizibil. i 

— Tot ce se poate. Dar nu totdeauna avem timp de 
filozofie. Noi trebuie să apărăm dreptatea şi adevărul. 
Şi, pentru asta, trebuie să analizăm faptele. 

Ultimele cuvinte rostire de Avramescu m-au scos din 
amorțeală. Mai precis, tresărisem la auzul lor. Mi s-au 
părut atît de profetice încît m-am temut ca nu cumva 
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căpitanul să se afle „în formă“ ṣi să-mi ţină vreo confe- 
rință despre dreptate şi adevăr. Îmi si imaginam valu- 
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rile de fraze retorice. Mă vedeam zbătindu-mă între ele 
cu disperarea celui care vrea să scape de la înec, 

Norocul meu a fost că, tocmai în acea clipă, asemeni 
unui colac salvator, aruncat de cine-şiie-cine, a izbuc- 
nit şidivul prelung al telefonului. 

Fără să ezit, m-am ridicat. 

— Încotro ? mă întrebă mai mult din priviri Avra- 
mescu. 

— După fapte, am zimbir ştrengărește şi, fără să-mi 
fi propus, mi-am amintit de existenţa lui Franz Iosef. 
Desigur, la acea oră nebunul își făcea rondul prin cîrciu- 
mile orașului. 


O BERE LA „HALBA DE CRISTAL“ 


Peste un sfert de oră eram într-un taximetru. Siră- 
băteam o stradă a oraşului vechi. Circulaţia era mai 
puţin intensă, aşa că se putea goni fără grijă. 

Casele nu prea înalte, majoritatea în stil german de 
pe la începutul secolului al XVIII-lea, aveau ferestrele 
înguste şi acoperișurile teșite. Uliţa strmtă şi viteza îmi 
dădeau impresia că din clipă în clipă, se vor prăbuşi 
peste parbriz. 

Glasul şoferului mă făcu să tresar. 

— Am ajuns la „Halba de cristal“, 

— Bun. Cobornd, mă oprii în faţa portalului masiv 
din lemn de stejar sculptat, cu înflomturi de fier forjat. 
De câte ori veneam aici, îmi atrăgea atenţia și-i acordam 
citeva clipe. Mi se părea un lucru de bun gust ; adevă- 
rată artă. 

— Vă rog... Astept sau achitaţi cursa ? 


—— Lartă-mă ! Achit desigur... Voi ramine poate ceva 
mai mult. 

Ca să fiu sincer, n-aveam prea multe speranţe că-l 
voi găsi pe nebun aici. Ceea ce mă făcu să intru cu toată 
convingerea era pofta de a bea o halbă de bere. Înăun- 
tru, fumul de tutun plutea în nori groși, îmbrăcînd 
fiecare bec într-o sferă de ceaţă. | 
„ Rămăsei o clipă în prag şi, tuşind, privii peste cape- 
tele consumatorilor. Fără să mă opresc asupra vreunuia, 
am păşit mecanic spre bar. 

Barmanul, un tip de necioplit, nu manifestă nici un 
fel de surprindere cînd, apropiindu-mă de el, îi şoptii 
la ureche : 

— Franz Iosef, nebunul, vine des pe la dumneavoas- 
trä ; se află cumva aici în clipa de faţă? 

Nu-mi răspunse imediat. Schimbă o privire cu un tip 
mărunt, cocoțat pe un scaun lîngă tejghea. Apoi mă 
examină cu o privire superficială : 

. — Nu, nu-i aici. Nici nu vine... La noi e bufet 
„a-ntiia !“. Pe el îl găseșu în vreo „bombă“... Vă mai 
pot fi cu ceva de folos? 

i — Dă-mi te rog şi mie o halbă. 

În timp ce rădea halba, începu să manifeste ceva mai 
mult interes pentru mutra mea. Se vede că trecusem 
favorabil examenul. Îmi făau semn să mă-aplec. 

— Păreţi băiat cumsecade, de ce să: nu vă ajut. Pe la 
ora șase, zise el trăgînd cu ochiul spre vechiul orologiu 
din perete, Franz losef al dumitale a stat la masa din 
colț. Dreapta mea!... Cu domnul acela care mai c şi 
acum acolo şi bea ceva... 

— Aşa, care va să zică ? Și am căscat ochii mari, ne- 
putind să-mi ascund uimirea. Mulţumesc foarte mult. E 
vorba de o chestiune particulară... 


> 
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— Mă rog, vă priveşte ! adăugă satisfăcut şi oarecum 
sigur de bacşişul ce era convins că îl merită informaţia. 

Întorcînd privirea discret spre masa indicată de bar- 
man, din uimit devenii uluit. Recunoscui, din profil, 
figura care mi se întipărise vie în memorie a domnului 
Michel Claudesco. 

Franz Iosef şi Claudesco ! Bind şi poate ciocnind la 
aceeași masă, într-un asemenea local „a-ntiia“ ! Asta 
depășește orice închipuire! Dar ăsta e un lucru teribil 
de suspect. 

Fără să mai stau pe gînduri, m-am îndreptat aţă 
spre masa tipului. 

— Îmi permiteţi ? 

Făcu un semn aprobativ din cap, dar era evident că 
prezenţa mea îl incomoda. Mă irată cu atîta indiferenţă, 
ca şi cum nici n-aş fi existat. Totuşi... sau poate numai 
mi se părea mie? Aveam impresia că priveşte intenţio- 
nat peste umăr, spre una din mesele ce se aflau în 
partea opusă. 

„Intenţionat o' tace ca să nu-mi ofere prilejul să-l 
privesc În față“ mi-am zis şi am comandat încă o halbă, 
fiindcă mi se părea a fi pus pe şedere. Dar nu cra aşa. 
Cînd băiatul mi-aduse halba, el ceru plata. 

Chelncrul plecă după bonier și l-am văzut pe Clau- 
desco dînd semne de nervozitate. Mi se părea momen- 
tul cel mai potrivit de a intra în acţiune. 

— Nu vă supăraţi, am impresia că ne cunoaştem de 
undeva. Înlemnit de propria-mi îndrăzneală ca şi de stu- 
piditatea banală a frazei, aşteptam paralizat un răs- 
puns. Se părea că nu mai avea să vină. 

Mă lăsă suspendar, ca atîrnînd în vid, şi, abia cînd 
văzu chelnerul reapropiindu-se, Claudesco catadixi să 
mă ja în seamă: 
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— Nimic nu mi-e mai nesuferit decît indivizii care se 
agaţă de oameni prin cîrciumi. Rosti cuvintele ca şi cum 
îşi vorbea sieşi. Mai greţoși ca beţivii care pling şi se 
sărută, mai adăugă el, făcînd un gest de dezgust ucigător. 

Se ridică aruncînd. pe masă o bancnotă şi, fără nici 
o privire măcar, se îndreptă spre ieşire. 

Îi urmării statura înaltă, mersul elastic. O furie teri- 
fiantă îmi sfişia măruntaiele, dar ce puteam face. 

Brusc, am scos din buzunar o hîrtie de cinci lei şi, lă- 
sînd-o pe masă, am zvicnit după el. 

Ajungîndu-l în prag, cu o şoaptă strangulată, voind 
instinctiv — probabil — să mă răzbun pentru disprețul 
cu care mă tratase, i-am strigat în nas: 

— Stimate domnule Claudesco, nu vreţi să fiţi amabil 
să mă conduceţi şi pe mine cu maşina dumneavoastră ? 

Ştiam că Renault-ul nu era afară. Nu-l văzusem şi nici 
nu aş fi mers cu el, dar voiam să-l înfurii, să-l fac să-şi 
iasă din pepeni. 

Dar n-am sfîrşit bine gîndul, că o mînă puternică mi 
se înfipse în guler pe la spate. 

— Cred că nu vrei s-o ştergi fără să plăteşti, stimabile? 

Nu stătu să-mi asculte explicaţiile și nici nu aș fi fost 
capabil să articulez vreun cuvînt, atît de-zdravăn mă 
stringea. 

— Nu-i nimic, replică namila ca răspuns la grohăitu- 
rile mele. Se mai întâmplă ! Surprize de genul acesta avem 
în fiecare zi. Ne cunoaştem noi clienţii ! Şi bruta zîmbea 
larg, în timp ce cu simţeam că, dacă nu slăbeşte cît de 
cît strînsoarea, voi leşina. 

— Nu-i vorba de trei, patru lei, dar... ştii, asta ca să 
poţi să mai dai pe la noi şi mîine. Altfel, sensibil cum pari 
a fi, s-ar putea să te cuprindă ruşinea. 

Polarizasem toate privirile: celor din jur. Nu-mi dä- 
dui seama de asta decît în clipa cînd am ajuns în: faţa 
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barului. La rîndu-mi, am cercetat cu multă atenţie me- 
diul, dar nu am descoperit nici urmă de simpatie sau 
aprobare. Mi-am zis că orice explicaţie ar fi de prisos. 

Scosei altă bancnotă şi o întinsei barmanului. 

În clipa cînd namila o înșfăcă, întrebîndu-mă dacă 
mai doream rest, un hohot de ris răsună la mai multe 
mese. 

Claudesco abia acum ieşea, iar eu aş fi Yrut să se dă- 
rîme tavanul pe mine sau să se deschidă şi să mă-nghită 
pământul. 


+ 


La ora şapte dimineaţa cînd Avramescu intra pe 
poartă, ofițerul de serviciu fi comunică grav : 

a aptit cineva de aproape două ore. 

— Două ore 21... Asta-i bună. Da ce-şi închipuie că 
viu la serviciu ia miezul nopții ? 

— Nu ştiu ce şi-o fi închipuind. L-am întrebat, dar 
n-am putut scoate de la el decît că e vorba de ceva im- 
portant. Pare cam sonat tipul, aşa, dacă-l priveşti atent. 

Nu mai ceru lămuriri suplimentare Şi grăbi pasul. 

Îi ieşi înainte pe culoar şi nu păru surprins că mă 
vede. 

— Nu mă aşteptam să te văd astăzi, dar mi s-a spus 
că sînt așteptat şi mi-am închipuit că ești dumneata. Cum 
se face că ai venit de aproape două ore, doar ne cunoşti 
orarul ?! E ceva grav ? 

— Nu prea ştiu ce să zic... 

== Atunci cine vrei să ştie ? Ofiţerului de serviciu i-ai 
spus că-e vorba de ceva important. Ha, ha, ha ! I-ai făcu 
impresia unui răsnit, dar, de vreme ce ţi-a dat voie să 
intră, înseamnă că tot nu te-a considerat periculos, rîse 
el din inimă. Intră !... Eşti musafir !... Bem câte o cafea 
şi îmi povesteşti. 
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Ne aşezarăm pe o canapea, alături, avînd biroul în 
faţă. Avramescu sună şi comandă cafelele iar eu am 
început să-i povestesc totul cu lux de amănunte. 

Căpitanul mă asculta, dar nu părea prea atent. La 
unele cpisoade făcea chiar impresia că e absent cu totul. 

Situaţia începu să devină enervantă. Avramescu îşi 
aprinse tacticos o ţigară, aspiră fumul profund şi, abia 
după aceea, trezit ca din somn, întrebă : 

— Ei... ce zici ? 

Simţeam că-mi pierd cumpătul. 

— Ce să zic? Doar am tot zis pînă-acum ! 

— Am auzit, am auzit ! Te întreb ce părere ai, ce pro- 
put, cum crezi că ar trebui să procedăm mai departe? 

— Păi... eu cred că ar trebui să fim mai „opera- 
tivi“, că... 

— Ce vrei să insinuezi prin aceasta ? 

— Nu vreau să insinuez nimic. Vorbesc direct. Am 
impresia că nimeni n-ar mai putea contesta acum. că 
între Gabriela Tudose, Michel Claudesco şi Franz Iosef, 
nu există o strînsă legătură. E un triunghi care mi se 
pare de-a dreptul Suspect. Cel puţin L.. Și, de vreme ce 
s-a desenat, cred că ar fi cazul să-i calculăm dimensiunile. 
Baza, înălțimea, suprafața... perimetrul etc. 

— Eu am impresia că nici unul nu sîntem prea buni 
pentru un astfel de lucru. Dacă e triunghi-dreptunghi ? 
Am şi uitat teorema lui Pitagora. 

— Nu!... Nu m-am sculat la cinci dimineaţa să-ţi 
asault ironiile, să-ţi suport înțepăturile.. SE 

M-am. ridicat de pe canapea şi, mergînd la fereastră, 
am aruncat o privire pe deasupra acoperişurilor. 

— Părerea mea, care la vremea potrivită i-am comu- 
nicat-o şi lui Mitran Bunea, este că asasinul lui Mihai 
Aldan, dacă există unul, nu poate fi decît printre cuno- 


ştințele acestuia. Nu ţi se pare cam nefiresc că Aldan ; 
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pleacă în munţi aşa... fără să-şi anunţe prietenul cel mai 
bun, pe Ioanid Varga ? Şi încă asta treacă-meargă, dar 
pleacă fără să-i spună măcar logodnicei, iubitei sale ? 

— Asta cine mai e? 

— Inginer Gabriela Tudose ! 

— "Ţi-a spus ea că era prietena lui Aldan ? 

— Oarecum !... Doar toată uzina ştie. E de notorietate 
publică. Asta e una la mînă. În al doilea rînd: cum se 
face că ea, în vreme ce se lăsa giugiulită de Aldan, între- 
; E Ade Ai baze, Sa a 
ţinea o candidă şi de-a dreptul înduioşătoare legătură de 
prietenie cu Michel Claudesco ?... Cel puţin asta mi-a de- 
clarat-o clar, direct! Şi cum îți explici că acest doma, 
pentru care am toată stima, deși nu prea cred că face 
mare brînză nici măcar profesional, vine aici şi, din 
întreg oraşul, cît e de mare, nu găseşte pe altul cu care 
să stea de vorbă, decît pe nebunul împărat, Franz Iosef? 

— Bravo, bravo ! spuse Avramescu. Văd că ţi-a intrat 
in suflet chestia. Încă o pledoarie ca asta şi îți vom da 
recomandarea pentru teza de licență în drept. Ce-ţi mai 
trebuie facultate ? Eşti un criminalist înnăscut. 

— Vrei să spui că nu am dreptate? 

— Dimpotrivă, mă văd silit să-ți recunosc calități pe 
care nici nu ţi le bănuiam! 

După ultimele cuvinte, apăsă pe un buton. 

Peste cîteva clipe se deschise uşa şi apăru Cerneag. 

— Condu-l te rog pe tovarășul pînă la biroul maioru- 
lui Dănilă. Mi se adresă apoi ca și cum ar fi voit să se 
scuze ; 

— Uitascm să-ţi spun că maiorul doreşte să-ţi 
vorbească; 


Mi-l imaginasem pe maior în jurul a cincizeci de ani, 
pras, bondoc, cu chelie. 
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Era exact contrariul. Înalt, brunet, cu o chică bogată 
Mai ales nu puteam spune despre el că e bătrân şi gras 
Părea distins, sportiv şi permanent preocupat de rezol 
varea unei probleme grave. Nu făcea impresia unui ti 
prea comunicativ. Aşa am crezut la prima vedere, deşi 
peste cîteva clipe, aveam să mă conving că mă înşelasem. 
Era un ins vorbărer, familiar, dar nu lipsit de politeţe. 
Tocmai termina o convorbire telefonică. 

„_ Ridică privirile spre mine zîmbind şi îmi făcu sem 
să şed, i 

— Da, chiar acum... O să-t comunic eu... În ordine! 
Aşeză receptorul în furcă şi se întoarse lăsîndu-mă să-i 
văd faţa. Va să zică dumneata! Am discutat aseară cu 
procurorul Bunea asupra cazului Aldan. Nu prea mer 
lucrurile, nu ţi se pare ? 

— N-aş putea spune că merg strălucit, dar nici... Am 
impresia că se bate prea mult pe loe, că afacerea trenează. 
Prea umblăm cu mănuși. Nu vrem să deranțăm pe ni: 
meni, nu vrem să supărăm... 

— Îmi pare bine că măcar dumneata eşti mai energic 
Sînt de acord că se cam tărăgănează. Părerea mea e că 
nu acţionezi de fel greșit. Ultimele inițiative m-au făcut 
să cred că te afli pe drumul cel bun... Aș avea de făcur 
doar o observaţie. Dacă te-ai putea abţine să mai superi 
fetele şi să fii mai politicos cu străinii. Pe domnul Clau- 
desco îl avem în evidență. E într-adevăr un tip bizar, 
dar nu trebuie să uităm că, în activitatea profesională pe 
care o desfășoară la noi, ne este de un real folos. N 
vreau să mă înţelegi greşit! Asta nu Înseamnă că vrea 
să-ți pun anumite limite. Continuă-ţi nestingherit inves 
tigaţiile. Şi... pentru că vorba multă e sărăcia omului, îţi 
. urez succes. f 

Îmi întinse mîna. 


— A? Era să uit, se lovi ca un copil cu degetele peste - 
frunte, ca şi cum ar fi fost gata să comită o importantă 
omisiune. Cînd ai intrat dumneata, tocmai vorbeam la 
welefon cu căpitanul Avramescu. Zicea că a uitat să-ţi 
comunice, îl rugase şeful dumitale de la „Zorii noi“, după 
che am înţeles e nevoie de un reportaj despre rolul tînă- 
rului inginer în producţie. Ţi-aş sugera să iei ca model pe 
unul din uzina unde a lucrat Aldan. Tot ai dumneata 
prieteni acolo. Ce zici ? 

— Dacă trebuie... 

— Important e că ai putea afla cu această ocazie 
lucruri interesante. Asta e o părere ! Depinde cum le vei 
cerne, cum le vei privi. Dar iartă-mă. Te învăţ eu pe 
dumneata gazetărie ?!... 

lcşind de la maior, nu puteam scăpa de impresia că 
vocea lui îmi era cunoscuta de mai înainte. O mai au- 
zisem undeva. Dar unde oare ? Probabil, face și asta parte 
din halucinaţiile mele din ultimul timp. Dacă am vizuale, 

e ce n-aş avea şi auditive ? 

Am iuțit pasul, amintindu-mi că intenţionasem să trec 

şi pe la procurorul Mitran Bunea. 


MĂRTURII NEAȘTEPTATE 


Deodată, îmi veni altă idee. Tocmai se apropia un taxi, 
a cărui indicație „Liber“ o zăream de departe. I-am făcut 
semn. să oprească. 

— La „Halba de Cristal“, te rog! 


Li 


La numai un sfert de oră după plecarea de la maiorul 
Dănilă, intram în faimosul local. 
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Anuntirile proaspete încă şi neplăcute, de aici, nu-mi 
provocară nici o emoție. Am observat doar că barmanul 
Îmi zâmbeşte insinuant. 

Am trecut fără să-i acord vreo atenție şi m-am aşezat 
la o masă tocmai în capătul celălalt al salonului. Nu erau 
prea mulți clienţi şi chelnerul veni destul de repede. 

Se purta ostentativ de amabil, ceea ce m-a făcu să 
presupun că, după incident, găsise şi ceilalți cinci lei pe 
masă. Dar eu m-am făcut că plouă şi ne comportarăm ca 
doi necunoscuţi. 

I-am atras atenţia că masa era murdară și, în timp ce. 
o ştergea, i-am cerut obişnuita halbă cu bere. 

Constatind că nici unul dintre cei care m-ar interesa 
nu se afla în cîrciumă, am băut berea şi am repetat gestul 
cu banii. | 

Spre marea-mi surprindere, afară mă izbesc de namila 
care cu o zi înainte mă luase de guler şi care acum, foarte! 
politicos, mi se adresă înclinîndu-se : 

— Atîr de repede ? Chiar voiam să vă spun că pro-i 
babil în cursul serii va veni pe la noi Persoana care vă. 
interesează, 

— Mă interesează mai multe persoane. 

— Eu credeam că numai „împăratul“, la el m-am) 
referit... 


— Mulţumesc, am lăsat banii pe masă. 


+ 


M-am îndreptat spre uzina în care devenisem un musa- 
fir obișnuit. Aici. lucrau Gabriela Tudose, Petre Cioran 
Ioanid Varga ; prietenii mei de acum şi foşti prieteni şi 
colaboratori ai lui Aldan. 

Nimerisem cum nu se putea mai bine. Oamenii erau 
adunaţi în vederea unei şedinţe. Din treizeci convocați, 
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lipseau doar patru. Convocatorul era pe masă şi, În drep- 
ul fiecăruia din cei patru, era cîte un A.M., adică 
„absent motivat“. Ceea ce mă miră fu faptul că un ase- 
menea A.M. era şi în dreptul numelui Cioran Petre. 

Aproape toţi ceilalți douăzeci şi şase se aflau adunaţi 
şi fiecare şedea pe cîte un scaun. 

Sala era a bibliotecii clubului. Deocamdată, pe lingă 
masa prezidiumului se învîrtea Gabriela Tudose, care-mi 
păru foarte agitată. 

Se aşeza, se ridica, şoptea ceva la urechea unuia, ieşea 
afară, revenea. Părea secretara sau organizatoarea princi- 
pală a şedinţei. 

La ordinea de zi fusese înscris un singur punct : „-Con- 
stituirea clubului tehnic al tinerilor ingineri din uzina 
Hidromatica“. 

Scopul era stimularea activităţii de cercetare ştiinţifică 
în rîndurile acestei categorii. Le citisem cu vreo două luni 
înainte proiectul de statut şi îl cunoşteam. 

Putea deveni membru al clubului inginerul care avea 
cel puţin o inovaţie sau o raționalizare realizată. În sub- 
sidiar erau admişi, însă, şi cei care aveau doar preocupa- 
rea de a realiza ceva legat de îmbunătăţirea fluxului teh- 
nologic sau organizarea ştiinţifică a producţiei. 

În sfîrşit şedinţa se deschise şi se desfășura grăbit, în- 
tr-o stare de tensiune generală, pe care nu o puteam în- 
țelege. 

înscrierile la discuţii, deşi surprinzător de multe, mulţi 
se înscriau numai pentru a figura în procesul verbal, nu 
avură darul să risipească încordarea şi proasta dispoziţie 
generală. Aceasta nu dispăru nici chiar atunci cînd luă 
cuvintul un tip à la Caţavencu. Critica aspru conducerea 
uzinei care, chipurile, făcuse din ei nişte „simpli conţo- 
pişti“ cărora nu le mai lipsea decît gustarea dichisitä de 


i 
' 


45 


la ora zece, cum se exprimase el. Am remarcat, însă, c 
nu zîmbeşte nimeni. 

Toţi erau absenţi, parcă urmăriți de o teamă necuno 
cută ce plana asupra capetelor lor şi majoritatea, observa 
sem, întorceau privirile spre intrare mereu. 

Ioanid Varga stătea cel mai aproape de ieșire şi er 
de o paleare aproape cadaverică, avind în privirile- 
rătăcite o teroare care se amplifică şi mai mult în cli 
cînd fu ales în prezidiu. 

Numele său era rostit foarte des, elogiindu-i-se cali 
tățile profesionale, spiritul de înaltă şinută morală, d 
colegialitate. Observam că fiecare referire la aceste lu 
cruri îl atingea ca o lovitură de bici. 

La sfîrşit fusese oarecum criticat. Se ştia doar că lucra 
cu prietenul său, strălucitul inginer Mihai Aldan, la o in 
venţie de mare interes pentru uzină, Vorbitorul care abor 
dase această problemă arătă că le fuseseră alocate fondur 
substanţiale, fuseseră trimişi pe rînd în străinătate pentr 
documentare ; după cîte ştia el, erau avansați cu proiec 
tele în asemenea stadiu, că urmau să mai facă doar efortu 
final pentru a atinge ţinta. 

Deşi nu acesta era obiectul discuţiilor îmi dădea 
seama că inginerul Varga Ioanid, prin abandonarea ino 
vaţiei la care lucrase cu Aldan, stîrnise o nedumerire co 
lectivă. - 

Înţelegeau cu toţii că fusese lovit de pierderea irepara 
rabilă şi neașteptată a prietenului şi colaboratorului său. 
Dar, în acelaşi timp, erau convinşi că tocmai memori 
dispărutului îl obliga să reia munca la inovaţie. 

Acestor raționamente, Ioanid Varga le opunea Întot 
deauna o formulă, stereotipă, devenită plictisitoare 
într-un fel enervantă, prin lipsa ei de substanţă : 

— Faceţi ce vreţi ? Pe mine, însă, vă rog să mă înţel 
geți : nu mai am puterea s-o iau de la capăt. Mai ales că 
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planurile invenției au dispărut împreună cu valiza lăsată 
de Mihai la hotel. 

Deci, toată discuţia fusese zadarnică. 

În sfîrşit, şedinţa se termină. Toți se risipiră pe la tre- 
burile lor, În sală mai rămăsese doar Gabriela Tudose. 

M-am apropiat de ea: 

-— De ce nu insistaţi mai mult ? Dumneata, cel puţin, 
n-ai scos un cuvînt. De ce ? Eşti atit de convinsă că a re- 
nunţat pentru totdeauna ? 

Gabriela ridică spre mine privirea tristă, dar nu plină 
de reproşul la care mă aşteptam. Avea un aer absent şi 
mi se părea că nu percepuse sensul celor spuse. 

Fără să scoată un cuvînt, se îndrepră spre geam. Se fu- 
mase mult şi credeam că vrea să-l deschidă. 

O urmăream cu o bizară curiozitate şi, de ce să nu re- 
cunosc, amuzat. 

Stiam că dacă nu mă ura — şi nu avea un motiv anu- 
me — cel puţin mă privea cu superioritate. Un intrus 
care, neavînd ce face, se băgase în povestea cu Aldan și 
voia să i se bage şi ei în suflet. Eram gata să pariez că 
astea-i sînt gîndurile. În fața ei nu puteam fi decît un 
vinovat. Insistenţele mele îi redeschiseseră o rană, fi răs- 
coliseră nişte amintiri pe care ea fusese pe cale să le uite. 

Stătea În faţa ferestrei. Fie că se răzgîndise, fie că ui- 
tase că a vrut s-o deschidă. 

— “Ţi-e rău ? Întrebarea mea a sunat strident. Pînă şi 
cu am avut senzaţia stranie că nu eu am pus-o. De fapt, 
fusese o intervenţie mecanică, un fel de reacţie a subcon- 
suentului, față de o realitate care începea să-mi depă- 
scască sistemele logicii. Efectul ei fu cu atit mai neaștep- 
tat, Gabriela se întoarse brusc şi aproape că alergă spre 
mine, Sunetul paşilor ce o apropiau se năştea departe de 
liinţa ei de sînge și de carne. O priveam extaziat. Părea 
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un heruvim de fantezie suprarealistă, desprins dintr- 
. v 
icoană. 


Peste cîteva secunde, heruvimul îşi lăsa fruntea p 
umărul meu şi glasul îi suna aproape de urechea mea, 
plin de o durere, ce mă făcu să tresar: 

— L-au arestat pe Cioran ! Știu că-l poţi ajuta... Nu-i 
vinovat cu nimic, crede-mă ! Ridică ochii întăcrimaţi spre 
mine şi, văzându-mi probabil uimirea, adăugă : aseară p 
la ora unsprezece... 

Plînsul ei era înăuntru. Doar în răstimpuri răzbărea 
în afară ca o pală de vînt. 

Abia în clipa aceea înţelegeam atmosfera ciudată care 
dominase ședința. 


URMELE NU DISPAR ÎN PĂDURE 


Pregăuindu-mă să plec spre „Halba de Cristal“ m 
mai chinuia încă întrebarea : 

Pentru ce tocmai namila, bruta care mă luase de gule 
ca pe un oarecare derbedeu, se simţise acum dator să m 
informeze de venirea lui Franz Iosef în local ? Să fie oar 
numai dorința de a se reabilita în ochii mei, după ce-și 
dăduse seama că o făcuse de oaie ? “ 

De fapt, ce rost are să bar la uşi deschise ? Bine că s- 
simțit şi mi-a înlesnir întîlnirea cu nebunul. 

Acesta, pe cît de răsunător îi era numele, pe atît 
greu putea fi găsit. Dormea unde-nopta. Îşi avea cuibu 
rile lui greu de găsit. 

Unul dintre acestea era şi pivniţa unei case din preajm 
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stadionului. Numai că toate Încercările mele de a-l vizita 
incognito dăduseră greş. 

Aveam deci motive să fiu satisfăcut de informaţia bi- 
nevoitoare a chelnerului. Mă hotărîsem să ajung la local 
pe jos- şi tot drumul am fost bine dispus, chiar vesel, 
aș putea spune, 

Intrat în cârciumă, m-am instalat într-unul din cele 
mai retrase locuri. Un colț şi pe jumătate ascuns, de o 
coloană. Constatam cu surprindere că are o nebănuită 
„valoare strategică“. Puteam ţine sub observație intrarea 
în local fără să fiu zărit. 

Exact în acel moment îşi făcu apariţia un individ bine 
legat care, fără să privească înlături, trecu printre mese. 
Se vedea cît de colo că nu-i convenea un loc în prim 
plan. Îl comparam cu o pasăre de noapte pe care lumina 
unei lanterne o surprinde pîndindu-şi prada şi e silită s-o 
zbughească în altă parte. 

Urmărindu-i mersul, îmi făcu impresia că e beat. Mer- 
gea clătinîndu-se uşor şi, după atitudinile celor doi de la 
bar, care discutau despre el, era clar că şi lor le făcea 
aceeași impresie. 

Chelnerul se şi îndrepta spre masa lui. Dacă era într- 
adevăr beat, nu avea voie să-l servească. Spre mirarea 
lui, omul era absolut treaz. Părea istovit de un efori 
uriaş, 

L-am auzit comandind cu voce fermă : 

— Dă-mi te rog o sticlă cu sifon. Şi, fiindcă băiatul 
nu se mişca să execute comanda, coniinuind să-l pri- 
vească oarecum curios, străinul se întoarse intrigat şi 
repelă : 

— Am cerut un sifon sau poate ai ceva-n urechi?! 

— Ba nu, dar credeam că... 

— Nu trebuie să crezi nimic, ci să auzi! Nu mai do- 
resc nimic altceva. Deocamdată. 
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Chelnerul reveni după cîteva clipe. Îi puse pe masă 
sifonul cerut şi un pahar. 

Întors lîngă bar, comenta cu barmanul. Priveau amin- 
doi fără sfială spre necunoscut. După câte îşi aminteau, 
nu mai călcase prin acest local. 

Tipul agită sifonul cu o dexteritate neobişnuită, apoi, 
de la înălțime, dădu drumul jetului de apă gazoasă în 
pahar. După ce-l umplu pe jumătate, puse sticla la o 
parte şi, ridicînd paharul în lumină, îl privi îndelung în- 
vîrtindu-l între degete. Abia după aceea îl duse la buze 
şi sorbi. 

Făcuse totul cu gesturi de ritual şi nu înghiţi apa, decit 
după ce o purtă prin gură, aşa cum fac marii degustă- 
tori de vinuri. Auzisem şi eu că În urma unui asemenea 
gest se spune cu precizie specia, recolta, concentrația de 
alcool şi celelalte atribute ale vinului respectiv. Dar la 
sifon 2... 

Individul mă distra. Dar, între timp — ieşise din 
transă şi nu mai părea interesant. M-am întors din nou 
spre intrare. 

„Numărul de divertisment“, cum etichetasem chestia 
cu sifonul, mă cam făcuse să uit pe ce lume trăiesc şi 
apariţia nebunului Franz Iosef în cadrul ușii a constituit 
o surpriză. 

Mă gindeam să-l las să se aşeze şi să-l abordez cu 
multă blindeţe, eventual cucerindu-l cu un șnaps. Dar 
„împăratul“ nu făcu nici doi paşi peste prag şi se opri. 
Cu acele priviri specifice paranoicilor complexaţi, în 
care se oglindeşte într-una o teroare fără sens, privea în 
jur, 

Lua mutrele la rînd. Probabil îl apăsau marile şi im- 
perialele griji şi, această postură, dădea impresia că îşi 
caută pe unul din dregătorii şi sfetnicii săi în vederea 
rezolvării cine ştie căror treburi de stat. 
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Îl studiam cu multă atenție aşa că nu-mi scăpă şocul 
în clipa cînd privirile îi căzură asupra degustătorului 
de sifon. Groaza din ele atinse paroxismul și, aşa împie- 
trit cum rămăsese, cu trăsăturile adînc săpate în obrazul 
înțepenit, părea o bizară statuie de slujitor al infernului. 
Dar imobilitatea aceea completă, provocată de amplifi- 
carea groazei, dură doar cîteva chpe. În momentul cînd 
şi degustătorul ridică ochii observîndu-l, nebunul, cu o 
iuţeală de neconceput pentru mersul său nătîng şi dezlt- 
nat, făcu stinga-mprejur și o wli pe uşă ca fugărit de 
strigoi. 

Degustătorul, adineaori atît de obosit şi moliu, scoase 
fulgerător o monedă, o trinti pe masă pentru a-l face 
pe chelner atent că achitase Şi, cu iuțeală de care nu l-ai 
fi crezut capabil, se repezi pe urmele nebunului. 

Fără să mă gîndesc la ceva anume, fără un scop precis, 
m-am ridicat luîndu-mă după ei. 

În stradă, degustătorul se opri. Ciuli urechile, privi 
în ambele părți şi îşi reluă goana în direcţia din care se 
auzeau paşii sacadaţi pe care nebunul îi bătea în liniştea 
nopţii, lovind asfaltul cu bocancii săi potcoviţi. 

Era ca o scenă cu nebuni scăpaţi dintr-un ospiciu. 

Depustătorul alerga în fața mea la douăzeci de pași, 
iar eu căutam cu privirea un polițist dintre acei care, 
atunci cînd nu ai nevoie, Îşi ies în cale la fiecare pas. 

Cu destulă greutate am dat peste un agent de circula- 
ție, care tocmai ieşise din schimb. 

Înţelegind, mai mult din gesturile mele, că e vorba de 
ceva grav şi, uitind toate regulamentele, începu să alerge 
şi el alături de mine. 

Cursa începuse să mă obosească, iar milițianul, cu 
forţe proaspete, reuşi să mă depăşească ușor. 

Auzind pași în urmă, am întors capul şi am observat 
că după mine mai aleargă şi un chelner de la „Halba de 
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Cristal“. Probabil numai din curiozitate. Eram acum 
cinci oameni angajaţi într-un veritabil maraton. 

Abia mai zăream în depărtare şi numai din cînd în 
cînd spatele aplecat al „degustătorului“ care continua 
cursa cu ultimele puteri. 

Agentul de circulație mă dezolă. Obosise mai repede 
decit prevedeam şi la un moment dat se opri. Eram 
gata să-i arunc o replică usturătoare dar mi-am dat 
seama, apropiindu-mă de el, că meşterește ceva la o cu- 
tie mică dreptunghiulară. Era un emițător de radio pe 
care, am remarcat cu surprindere, agentul îl folosea cu 
destulă abilitate. Cînd am ajuns lîngă el era în plină ac- 
tivitate de emisie-recepţie : 

— Ascultă mă... A, tu eşti de serviciu, Cerneag ? 

Probabil că răspunsul afirmativ, îl bucură. Trecu la 
indicarea datelor necesare asupra traseului... 

— Maşina de serviciu, perfect ! Închise aparatul și re- 
luă cursa cu ceva mai multă vioiciune, Făceam evidente 
eforturi pentru a mă ţine numai cîțiva paşi în urma lui. 
Degustătorul pierduse destul teren, 

L-am văzut privind peste umăr şi am înţeles că îşi dă 
seama, poate pentru întîia oară, că În spatele său mai 
aleargă cineva. 

Fugea aplecat în față şi, făcînd apel la ultimele-i pu- 
teri, luă iar avans. 

Ajuns lingă o grădină cu poarta larg deschisă, profită 
de moment şi se făcu nevăzut. 

Agentul nu avea nici o armă asupra sa. L-am văzut 
oprindu-se neputincios, M-am gândit să-l ajut cu câteva 
explicaţii mai riguroase. 

— Cerneag îţi va confirma, individul 'e urmărit de 
miliţie. 

— Degeaba. Nu-l mai pot urma, îmi răspunse gîfiind. 
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La capătul grădinii începe pădurea. Aşa că... trebuie să-l 
lăsăm dracului ! 

— Bine... Eu îl voi aştepta pe Cerneag. I-am mulțu- 
mit şi, salutindu-l, mă pregăteam să abordez panta stră- 
zii. Dar au fost suficienţi o sută de metri, ca să-mi văd 
efortul răsplătit. În faţa mea, prăbuşit pe caldarîm, pro- 
babil leşinat, Franz Iosef. 

Încă eram aplecat asupra lui, cînd I.M.S.-ul de servi- 
ciu opri în mijlocul străzii în dreptul nostru. Din el co- 
bori Cerneag. Ajutat de şofer, îl urcă pe nebun în ma- 
şină. 

— Îl ducem la spitalul de neurologie. 

— Da?! De ce? l. 

— Nu găsiți că e cel mai potrivit procedeu? Aşa va 
fi mai bine şi pentru el şi pentru noi. 

— Da, într-adevăr! Lartă-mă. Sînt de-a dreptul 
frânt... Mă duc să mă culc... Vorbim mine. 

— Pe tipul care l-a fugărit pe „Împărat“ spuneţi că 
nu l-aţi mai văzut niciodată ? 

— Nu. O mutră absolut necunoscută... Şi la „Halba 
de Cristal“ intra pentru întiia oară. 

— Buun! O să-i dăm noi de urme. Pădurea este 
— în această privință — cel mai bun aliat al vînăto- 
rilor. Pămîntul ei umed le păstrează urmele proaspete. 
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— Nu domnule, nu l-am väzut niciodată pe la noi, 
îmi spune barmanul, care de astă dată era cu mine de o 
amabilitate de care aproape mă jenam. 

— Jane! strigă el la ospătarul cu care avusesem inci- 
dentul. 

— Marchez ceva pentru domnul? întrebă acesta 
apropiindu-se. 
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— Nu. Spune-mi l-ai mai văzut vreodată pe „sifona- 
tul“ ăla, de aseară ? 

— Care l-a alergat pe Împărat ?... Nu! Cel puţin în 
trei ani, de cînd lucrez aici. În tura mea n-a călcat în 
local. 

— Dacă nu-şi aminteşte Jan de el, înseamnă că... 
Astuia... nu-i scapă nici o mutră! — mi se adresă bar- 
manul. 

Şi totuşi — nu m-am putut abține — incidentul cu 
mine, se pare a-l fi dat cu totul uitării. 

— Bine. Să zicem că de mutră nu-ți amintești, dar nu 
ți s-a părut că seamănă cu cineva, mai ales la voce ?... 
Am încercat să mai stărui pe lîngă Jan. 

— Nu domnule ! De fapt, pe noi ne interesează servi- 
ciul. Să fie clientul mulțumit... În rest... Îmi pare rău... 

— Te-am întrebat, fiindcă mi s-a părut că ar fi una 
Şi aceeaşi persoană cu tipul care în seara aceea stătuse la 
aceeași masă cu Franz Iosef. 

— Atunci cînd aţi ieşit dumneavoastră... 

— Da, atunci cînd am ieşit fără să plătesc ; vorbă să 
fie. 

— Scuzați şi dumneavoastră, domnule... Tipul ăla a 
fost la noi de cîteva ori, dar înainte de seara în care 
s-a-ntîmplat cu Împăratul. De-atunci n-a mai deschis uşa 
localului. 

— Aş mai vrea să te rog ceva. 

— Orice, cu plăcere. Dacă se poate... 

— Aş dori să ştiu dacă au fost spălate paharele de 
care s-au servit aseară clienţii. 

— Paharele ?... S-au spălat, dar nu toate. Au mai ră- 
mas citeva... 

— Şi bineînţeles, nu poţi preciza dacă printre acestea 
rămase ar putea să [ie şi cel al degustătorului de sifon. 
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— Nu domnule, sigur că nu aş putea... Mi-ar fi im- 
posibil. 

_— Cam efte au rămas nespălate şi unde se găsesc? 

— Poftiți după mine. 

Trecurăm după o draperie în spatele barului. Într-un 
lighean Îmi arătă vreo zece pahare. 

_— Iată în ce constă propriu-zis rugămintea mea. AŞ 
vrea ca aceste pahare să nu mai fie atinse de nimeni. Va 
veni cineva de la miliție să le ridice. Forma... Ori vă vor 
fi plătite, ori le veți da cu împrumut, vom vedea noi. 
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__ Părerea mea este că ai procedat exact cum trebuie, 
mă asigură Mitran Bunea, în biroul căruia mă aflam de 
cîteva minute, 

— Mă scot din sărite ăștia de la miliţie. 

— Mde !... Ai dreptate. Maiorul Dănilă... 

— S-a opus cumva 2... - 

— Nu, nu s-a opus. Amprentele au fost reproduse şi 
selecționate, Cele ale ospătarilor au fost excluse după 
identificarea fiecăreia. Au mai rămas două asupra că- 
rora pluteşte incertitudinea. Maiorul a cam strimbar din 
nas. A admis operaţia doar aşa... pentru a nu se opune. 
Auzi ! „Detectivul nu pune întrebări !... 

— Cine spune asta? 

— Dănilă. 

— Şi ce face — după părerea lui — detectivul ? 

—  Acţionează, zice el. 

— Asta înseamnă că-i... A interoga nu Înseamnă care 
va să zică a acţiona ? Mă rog ! îi voi face pe plac şi voi 
acţiona. De fapt, aş fi acţionat eu și pînă acum, dar de 
fiecare dată m-am împiedicat de ei. În toi cazul, din 
clipa aceasta declar război nu numai asasinului sau asa- 
sinilor, ci şi lor. 
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— Ce-ţi mai trăsneşte prin minte ? Procurorul se opri 
din plimbarea care-l apucase de vreo zece minute. 

— Ce-mi trăsneşte ! Ei încurcă totul. L-aş lua pe 
Avramescu de gît şi l-aș stringe pînă i-ar ieşi ochi.. 

— Ce ţi-a făcut... 

— L-aș întreba eu ce mi-a făcut! De ce s-a apucat | 
să-l aresteze pe inginerul Petre Cioran ? Cu ce scop a 
făcut-o, deşteptul ? Doar afirmă şi-acum că omul e nevi- 
novat și... Dracu să-i mai înţeleagă ! sau poate ești şi tu 
de părere că m-am băgat în povestea asta numai ca 
să-ncure ? 

— Nu vorbi prosti! Ai realizat cîteva lucruri re- 
marcabile. Şi Avramescu e de aceeaşi părere. Ba chiar şi 
Dănilă. - 

— Aşaaa ! Atunci am să mă duc la ei să le prezint 
omagiile mele pentru măgulitoarele păreri. 

— Te vei duce, dar nu pentru asta. Nu fiindcă i-ar 
supăra faptul... Dar să lăsăm copilăriile! Trebuie să 
mergi să studiezi o declaraţie interesantă. După opinia 
mea foarte importantă chiar. 
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Între vila unde se afla miliția şi procuratură e o dis- 
tanţă apreciabilă, fiind plasate la două extremități opuse 
ale oraşului. 

— De la una la cealaltă, faci circa douăzeci de mi- 
nute cu autobuzul. 

În vila criminaliştilor, primul care mă întâmpină fu 
Cerneag. Tocmai ieşea din biroul lui Avramescu, purtind 
la subsuoară un dosar voluminos. 

Mă salută şi îmi făcu semn că pot să intru. 

— Bine-ai venit, pierdutule ! Te-am aşteptat ieri toată | 
ziua. Tocmai eram pe cale să dezertez, mă întîmpină 
Avramescu. Nu observi nimic aici ? 
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În afară de lipsa perdelelor de la ferestre... 

— Asta e! Şi crezi că un anchetator poate lucra sau 
mäcar rămîne Într-un birou ca ăsta ? Perdelele au mai 
mare însemnătate decît abilitatea anchetatorului. Ele 
creează ambianța : dau biroului un aer familiar, intim. 
Cel care întră, indiferent în ce calitate, se simte îmbiat 
la confidențe. Or, noi avem nevoie de anumite confesi- 
uni. Este fapt ştiut că majoritatea criminalilor sînt oa- 
meni sensibili. Reacţiile lor la mediu sînt prompte... 

— Hai, termină. Eşti capabil să-mi transformi niște 
nenorocite perdele de nylon în autentici criminalişti. Ce 
se mai aude cu inginerul Cioran ? 

— Ai venit să iscodeşti ? Sint secrete de serviciu, to- 
varăşe ! 

— Ştiu !... Mă interesează doar declaraţia lui de sin- 
teză, 

— Eu mi-am exprimat părerea şi rămîn la ea. Sint 
convins că omul e nevinovat. 

— Ştiu asta. De-aceea am şi fost intrigat că l-ai ares- 
tat. 

— Nu-i o arestare propriu-zisă, ci o reţinere în vede- 
rea cercetărilor, în cadrul legii și cu aprobarea de rigoare 
a procuraturii. Mă interesează mai mult reacţiile provo- 
cate de arestarea lui, decît rezultatul interogatoriului. 

— Înseamnă că ai de gînd să-l pui în libertate cît de 
curind, 

— Aproape ai ghicit, uite pe masă dosarul lui. Te 
las. Am o şedinţă cu maiorul Dănilă. 

— Cu atît mai bine! Spune-mi ce fac dacă termin. 

— Nimic. Adică, ce vrei! leşi, mă aştepţi; cum îţi 
doreşte inima. 

— Mă refeream la uşă ; rămîne descuiată, 0... 
— Da, trebuie să vină Cerneag în cîteva minute. Va 
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repara sistemele de comunicații şi semnalizare. S-au d 
fectat. E vorba de ăstea patru butoane. 

M-am aplecat peste birou. Pe o mică placă, în preluni 
girea primului sertar din dreapta, văzui patru butoani 
de culori diferite. 

— Alarmă, chemarea plantonului, arestul, ocupat, 
enumeră el explicativ. 

— În afară de „chemarea plantonului“, pe celelal 
nu le prea pricep. 

— Alarmă“, în caz de atac neprevăzur din parte: 
infractorului anchetat. „Arestul“, după terminarea an 
chetei. Chem să vină să-l conducă în celulă. „Ocupat 
este becul pe care l-ai văzut la ușă, deasupra cadrului 
afară pe culoar. 

— De asta am observat eu la unele uși arzînd lumin 
iar la altele nu? 

— Cînd e aprins, înseamnă că ești prezent şi ocupa 
Cînd nu, poate să se convingă cine vrea dacă eşti sau n 
prezent ; intrarea e permisă. 

— Ce ţi-e şi cu tehnica, domnule ! Mulţumesc pentr 
explicaţii. Dacă ajung vreodată în vreo situație precară 
cel puţin să ştiu cum să-l iau pe anchetator înainte de 
pune mîna pe butonul de alarmă. 

— Zi mai bine „doamne fereşte“ — vorba marxist 
lui — cum se spune. Spor la ircabă! mai adău 
Avramescu şi ieşi. 

Dosarul pe care-l âveam în faţă nu era prea voluminos 
Pe lîngă fișa personală a arestatului, o adevărată biogra 
fie, mai avea douăzeci şi opt de file, rezultatul a cin 
interogatorii ; întrebare-răspuns, întrcbare-răspuns. Aces 
tea erau numite impropriu declaraţii. 

Unele dintre întrebări erau de-a dreprul stupide. 
se păreau a nu avea nici un fel de legătură cu obiectul an 
chetei. Spre exemplu : 
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— Ce părere aveţi despre Mihai Aldan, ca om? - > 
Deşi îmi era prieten, deci eram destul de apropiați, 
pentru mine Aldan a constituit o adevărată enigmă. Ori 
de cite ori aveam impresia că am descoperit o cale spr 
viaţa lui interioară, foarte curând îmi dădeam seama că 
mă ela , ră 
— Pureţi fi mai explicit ? | 
-— Da. De sempla. din punctul de vedere al banilor, 
Aldan părea, dacă nu un avar, cel puţin un om cu baiere 
la pungă. Cu toate acestea, era gata oricînd să dea orică- 
rui fals cerşetor un obol substanțial. j 
şi exemple dacă 
uteţi oferi. g 
j 2 Toņi cei care cerșesc sînt, după părerea mea, falși 
cerşetori. Fiecare se bucură doar de un sprijin social, de 
un ajutor. Practic n-ar trebui să avem asemenea exem- 
plare umane. ui 
Cunoşteam, de exemplu, un beţiv inveterat care cerşea 
să aibă cu ce să-şi plătească băutura. I-am atras atenţia 
lui Mihai asupra lui, fiindcă, ori de cîte ori îl întâlneam, 
îi dădea cel puţin cinci lei. Aldan mi-a răspuns că asta 
nu are importanţă. Pretindea că un bunic al său, a 
înţelept şi „foarte om“ îl povăţuise: „celor „care Întin 
mina, trebuie să le dai, indiferent cine ar fi şi cu ce scop 
ar face-o“. Dar un om care ajunge să cerşească, mai ales 
cînd la aceasta nu-l împing nevoi stricte ale vieții, este un 
decăzut din demnitatea umană. 
— Cunoaşteţi cuțitul cu mâner de corn de cerb, pe 
care-l poseda Aldan ? 
— Da. Î} arăta oricui. Chiar se mindrea cu el. 
—— Aşi mai văzut la cineva un asemenea cuţit. 
-- Nu-mi amintesc să mai fi văzut undeva. (Ancheta- 
tul a ezitat Înainte de a da acest răspuns). Era menţionat 
în paranteză. 


— Dumneavoastră nu aţi avut niciodată o astfel 
ârmă ? 


— Armă? 

— Să zicem cuţit, dacă vă deranjează termenul. 

— Nu! Eu n-am avut aşa ceva. Ezitarea a fost. 
mai marcantă, 

— Cunoaşteţi cumva pe artizanul care a făurit cuţi 
lui Aldan şi care locuieşte pe strada Copernic la numă 
unsprezece ? 

— Nu. Mihai mi-a spus că l-a cumpărat cu un p 
destul de mare. Dar... de unde, nu ştiam. 

Ajungând aici cu lectura, aveam tocmai ce mă in 
resa, Adresa artizanului. Mă mira mult negarea | 
Cioran referitoare la cuţit. Ioanid Varga îmi spusese 
Cioran avea unul la fel. Slabi mai sînt şi criminali 


ăștia oficiali! Înseamnă că Avramescu habar n-are 
Cioran... 


Intră Cerneag. 

— Dacă doriţi, vă duc cu maşina. Am treabă-n or 

— Ai venit la panc. Tocmai mă pregăteam să pl 

— Aşteptaţi cîteva clipe pînă iau semnătura de 
maior !... Le spun că plecaţi? 

— Nu, nu-i nevoie ! Discutăm noi pe drum. Vreau 
te rog ceva. 

— Am înţeles... Vin îndată. 
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— Șui cumva pe unde se află strada Copernic ? l- 
întrebat pe Cerneag în vreme ce alergam cu automobil 
spre centru. 

— Da, cum să nu ?! E aproape de abator; o ulicioa 
mizerabilă care n-a intrat în atenţia edililor pînă acu 
De ce mă-ntrebaţi ? 
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— Mă gândeam că ai putea să mă ajuţi într-o chestie. 
Tot n-ai un orar strict... 

— Cum să nu? Vă duc cu plăcere unde doriţi. 

— Am motive să te rog asta... Vreau să fiu văzut, de 
cel pe care intenţionez a-l vizita, coborînd dintr-o maşină 
a miliției, avînd la volan un milițian în uniformă... 

— De ce nu l-aţi rugat pe tovarășul căpitan Avra- 
mescu ? Sînt sigur că v-ar fi servit cu plăcere și oficial. 

— Știu, dar n-am vrut s-o fac... De aceea te-aş ruga 
să păstrezi chiar tăcere asupra incursiunii noastre. 

— Întîrziaţi mult ? 

— Maximum jumătate de oră. Sper să termin chiar 
mai repede. 

După ce cotirăm pe mai multe străduțe înguste, in- 
trarăm în strada Copernic. 

Se mai ghiceau doar vag urmele unui fost pavaj ; era 
complet desfundată. Casele erau rare şi dărăpănate. Gă- 
sirăm numărul unsprezece cu destulă uşurinţă, dar... 

Era o dărimătură mizerabilă. Greu ţi-ai fi putut ima- 
gina că cineva era în stare să locuiască acolo. 

— Aici nu cred că există locatari, zice Cerneag. 

— La asta mă gindeam şi eu. Totuși... asta-i adresa! 

Erau doar cîțiva pereţi pe jumătate în picioare. Restul 
dărîmar torul. 

Am obervat, Însă, un gen de subsol, o gaură în care 
sc vedea o fereastră întreagă. Ba era chiar împodobită cu 
o mușcată în ghiveci şi o perdeluță de stambă. 

Groapa cu fereastră se afla în dreapta fostei scări de 
la intrarea de odinioară. Acum pe unde s-o fi intrînd ?! 

Am luat o pietricică şi zvârr... în fereastră. Aceasta se 
deschise repede. Am văzut chipul unui bătrîn, cu obrazul 
Plin de încreţituri şi pielea pergamentată, care se stră- 
duia să privească spre mine, în sus. 
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— Bună ziua, moşule ! Nu curva dumneata eşti B 
gorin Dumitru. 

— E], în carne şi oase, 

— Sînt de la miliţie şi vreau să vorbesc cu dumneată 
Pe unde se intră 2? 

— Ocoliți 'mneavoastră zidul şi găsiţi scara ; vă ies 
minten înainte, 

Pătrundeam într-o încăpere, unde, dacă nu ar fi don 
nit dezordinea, ar fi fost destul de plăcut, chiar. 

— Luaţi loc! Staţi încă... colea. Îmi arătă un scau 
cîrpit, 

Moşul tremura şi îmi dădeam seama că nici boala 
nici bătrinețea nu erau motivele acestor frisoane. 

— Am venit la dumneata cu o treabă. 

— Dar n-am furat nimic păcatele mele ! 

— Noi mai stăm de vorbă şi cu oamenii cinstiţi! 
n-avem treabă chiar numai cu hoţii şi ucigașii. Mai l 
crezi, mai lucrezi ?... 

— Vai de capul şi de zilele mele! M-a lăsat vedere 
m-au lăsat și puterile... 

— Dar cîte un cuţit din ăla fain mai faci? 

— Nu mai fac domnişor ! N-am mai făcut... Cu ast 
ce-mi mai duc zilele. Pentru copii... 

Îmi arătă cîteva briceguţe cu plăselele de cositor 
formă de pește. 

— Da’ din alea frumoase, de vinătoare? N-ai 
făcut demult. 

— Da!... Tare demult! Da’ iacă mă şi jur; ai 
să mă calce dac-o fost material de furat ! 

Asta era va să zică ! Bătrinul tremura de teama 
va fi învinuit că lucrase cu material șterpelit. 

— Te, cred, moşule ! Nu trebuie să te juri. Îţi m 
aminteşti când şi cui ai vîndut ultimul cuțit cu mînă 
de corn de cerb? 
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— Apoi... să tot fie trei ani, dacă nu şi mai bine!... 
Aveam două ; cele din urmă. Le-am vîndut dintr-o 
dată la doi domnişori. N-aş fi voit să le dau. Le. 
făcusem din lame de baionetă, Acestea, dreptu-i, le „îm- 
prumutasem“ de la magazia de armătură în timpul răz- 
boiului din şaişpe. Şi, cum își spun, le-aş fi ţinut, ştii cum 
îi omu, da’ domnii ăia, atita m-or tot rugat și s-or ţinut 
de capu meu, că n-am mai putut. Nu m-o lăsat inima 
să-i refuzez. Și mi-or dat și zloți buni pe ele. 

— Da! cum de aflaseră tinerii că dumneata faci aşa 
ceva ? 

— Asta nu ţi-oi putea spune, da pe mine mă cunoştea 
toată lumea, tot oraşul. Făcusem cuțite de aiste mai `na- 
inte. N-aveam de unde şi cu ce face atîtea cîte mi se ce- 
recau ! Veneau unii să mă vadă cum lucrez, alții m-or 
pozat, unii mă mai Şi ajutau... 

— Şi tinerii de care vorbeşti au fost de mai multe ori 
la dumneata ? 

— De bună seamă, veneau. Mai ales unu... 

— Şi cum se numeau? 

—  Stăi o ţiră domnişor că pe unu-l ştiu... Na! minte 
slabă... Îmi umblă pe kmbă şi nu-i pot zâce... Ci... Ci... 
Cioranu şi Petre. Amu îi injiner la o fabrică. Da celă- 
lalt... iacă să mă tai bucățele și să mă pipi la cîni, tot 
nu ți-0i pute spune! 

— Da de Cioran eşti sigur? 

— Sigur, da ! Da ci s-o-ntimplar ? S-o fi junghet ca- 
reva cu cuţitu meu ? 

— Nu-i chiar sigur. Bănuim doar. Nu-ţi aminteşti, 
cumva, ce diferenţe existau între cele două cuțite 2... 
V'reun semn, ceva, după care să-l poţi cunoaşte pe unul 
de cetălale ? 

— Tomna mă gindeam să nu fie vo greşeală. Cușitele 
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aiste erau așa de jemene : așa sămănau unul cu helăl 
că nici eu nu le puteam dichilini. 

— Un mic semn, o greşeală de-a dumneata din luc 
n-aveau ceva... 

— Nimica ! Bag samă la mini-aţi vinit așa să mä- 
trebaţi, da eu hină nu pot ave 2... 

— Sigur că nu. Doar nu vinzi cuțite ca să se uci 
oamenii cu ele?! 

— Drepru-i! Şi fiindcă tot ați venit... Tot mă gi 
deam să viu la meliție să vă spun, că tare nu-mi p 
lucru curat ce s-o fo... 

— De ce te-ai oprit? Spune-mi despre ce-i vorba 
dacă e nevoie noi te vom ajuta. 

— lacă ce-i ! De-o vreme, vine pe la mine un dom 
Şi tare nu-mi place mie domnul aesta! Aşa-i sticl 
ochii de parcă mă şi tem cîte-o dată. 

— Ei, ce-i cu el, cum îl cheamă ? 

— Eu, mă rog frumos, domnişor, stau aci şi n-a 
treabă cu nimi. Va să zică nu fac rău la nime, nu s 
păr pe cineva ; şi o duc greu ! 

— "Tocmai voiam să te-ntreb ; de ce nu te înscrii 
dumneata la un azil ? De ce stai singur aici în därf 
tura asta, şi te chinuiești ? 

— Doamne apără! Azil... Aţi vorovit una! Chi 
aşa cum nu trabă ! Cît mai am două mini, Doamne p: 
zeşte, nu m-aş duce, da vorba asta mi-o spune şi do 
nul aesta. 

— Ce vorbeşti, şi el te trimite la azil? 

— Nu mă rog! da spune că-s tăt singur și bătrin 
că n-aş vre să viu la el şi aș ave tot ce-mi doreşte inji 
Şi îngrijire şi tăt. Mă uit la el și mă minunez că ce mi 
l-o putut ajiunje, pe-un aşa domn pentru un sărăntoc 
mi-s, ş-apăi odată-i zic : mie de muncă nu mi-o fost u 
o viaţă întreagă. Așc cum îs, tot nu m-ar lua locul 
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şed. Că, zău, îşi spun. Nu mi-ar fi haznă să mănînc pita 
dejeaba. Şi de-atunci mă tot gîndesc întruna ce-l poati 
arde pe foale pe-un domn ca aesta, di-un pricăjir ca Bo- 
gorin ? I-am şi zîs ! Da nu pre i-o fo la-ndemînă vorba 
mé. A 

Zice: nu ştiu cum să-ți explic ca să mă-nţelegi. În 
gîndu meu: tare prost mă sămăleşti, da’ mai înțeleg şi 
eu cîte ceva. Şi zice: Apăi, avusăi şi eu un tată ş-o mu- 
rit ca vai de lume, că nu-l puteam ajuta pe vreama aceea, 
că şi eu eram tare amărit. Și mi-o rămas aşa o părere de 
rău, iar dumneata sameni cu tata şi de asta. Da-ntrea- 
bă-mă crezutu-l-am ? Nici o ţrucă ! Cine ştie ce ginduri 
are ? Şi de aceea m-am tot gîndit că n-ar fi rău să vă 
spun. 

— Şi nu l-ai întrebat cum îl cheamă, unde locuiește? 

— Întrebat zău ia. Da o zis: asta nu-i interesant, 
Dacă nu accepţi... Adică pîn'r ce nu primesc a vrut să 
zică. 

— Şi a fost de multe ori la dumneata ? 

— N-am sămălit, da” de cinci ori tot a fost. 

— Ştii ce? vino miine la miliţie şi caută-l pe căpi- 
tanul Avramescu. Să-ţi luăm o declaraţie. 

— Dumneavoastră sinteţi ? 

— Nu, mu sînt eu. Dar am să vorbesc eu cu el. Dum- 
neata spui doar la poartă că vrei să mergi la căpitanul 
Avramescu. S-ar putea ca eu să lipsesc. 

— Da. E bine așa. 

După ce am căzut la înţelegere cu bătrînul, mi-am 
luat rămas bun şi am plecat. M-am simţit obligat să-i 
împărtăşesc şi lui Cerneag cele aflate, sub titlu de cen- 
iidenţe. -^ 

De ce-o fi negat Cioran, cu atâta înverșunare, că avu- 
sese cuțit? > aa 
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5 — Asasinul coboară cintind 


L-am părăsit pe Cerneag în centru să-şi vadă de t 
buri. M-am urcat într-un autobuz şi direct... la Ciora 
acasă. 

Bătrina lui gazdă, o femeie destul de cumsecade, 
cunoştea. Cum mă văzu, începu să plîngă: 

— Ce-i cu domnul inginer săracu ?... 

— În cîteva zile va fi eliberat. 

— Credeşi ? 

— Sint sigur! L-am și văzut. E bine sănătos. Î 
transmite și dumitale cele mai bune urări. L-am întilni 
în biroul căpitanului care anchetează şi care mi-e prie- 
ten. 

— Sărmanul domnu” inginer ! Şi aţi putut vorbi c 
el?! 

—- Am rămas citeva minute singuri. De asta am şi 
venit. Trebuie să caut o hîrtie în cameră la el, ca să-i 
putem dovedi nevinovăția. 

— Doamne fereşte ! A căzut năpasta pe el; dar vi- 
novat nu poate fi în nici un fel... Pofziţi !... E omul cell 
mai bun şi mai... Intraţi! Pe mine mă rog să mă ier- 
taţi ; am rîntașul pe foc. 

— Face-ţi-vă treburile; mă descurc eu. 

În camera locuită de Cioran, domnea o ordine meti- 
culoasă. Am zămas câteva clipe în mijlocul încăperii. 
Îmi atrase atenţia o comodă veche, cu patru sertare 


mari. 

Le-am încercat, erau descuiate.. Am tras afară pe 
primul. Cămăși, batiste, cravate, ciorapi. Sub ele, o 
trusă-compas, şcolărească, probabil de prin liceu. 

Nici următoazele două sertare nu-mi relevară mare 
lucru. Eram emoţionat, încordat şi la ultimul începu- 
sem să şovăi, să cred zadarnică această investigaţie cam 
necinstită, 
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Totuşi, sub diferite obiecte de lenjerie, de pat, înfă- 
şurat într-o bucată de mătase galbenă, găsii cușitul! 
„Frumoasă piesă“. Îl băgai sub hamă, înfigîndu-l în cin- 
gătoare şi ieşii. 

— Aşi găsit-o? mă Întîmpină femeia care tacmai 
venea să intre. 

— Nu, dar am găsit în schimb biletele de tren. 

— Adică ?!... 

— Au pe ele data la care Petrică era plecat la Con- 
stanţa. Era ziua cînd s-a întîmplat... 

— Are nevoie de un alibi2!- 

— Da doamnă! 

— Bine că le-aţi găsit! Copia ordinului de serviciu 
o veţi: afla la arhivă la „Hidromatica”, la uzină. 

— Exact! Aveţi dreptate! Cum de nu mi-a venit... 
Dar nu cred că va mai fi nevoie. 

— Ba eu cred că da! Am citit şi eu multe romane 
polițiste şi mai pricep câte ceva. Pe bilete nu scrie nu- 
mele omului, dar pe ordinul de serviciu, da ! 

— Vă mulțumesc foarte mult. Aşa este, aveţi drep- 
tate! Voi fugi repede la uzină şi voi descoperi copia. 
Sărut mîna !... 

s 


Mă aflam de cîteva minute în biroul lui Avramescu. 
Mă asculta cu un interes vădit. 

— Hm! de ce-o fi declarat Cioran că n-a avut în 
viața lui un astfel de cuţit? se întrebă mai mult pe 
sine căpitanul, E clar că minte, dar de ce? 

— E nevinovat totuşi... 

— Da, sînt sigur și, pînă la urmă, it voi da drumul. 
Cine crezi că era individul care l-a vizitat pe bätrin ? 

— În nici un caz Cioran, de vreme ce ultima vizită 
a avut loc ieri. Mai curînd „degustătorul de sifon” ; 
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cel care l-a fugărit pe „Împărat“ pe stradă și care, sîr 
sigur, e una şi aceeaşi persoană cu prietenul Gabrielei 'Tu: 
dose, respectiv „onarabilul domn“ Michel Claudesco 

— Hm! Ar fi o dezlegare prea simplă, dragul meu, 
Infractorii zilelor noastre au evoluat și ci. Merg în p 
cu secolul !... 

— O fi! dar eu am ferma convingere şi posed ar 
gumente cu care-ţi pot demonstra... 

— Să ştii că uneori nu vorbesc numai faptele, aşa 
cum se crede în mod obişnuit! În cazul nostru, de 
exemplu, dacă ar fi după ele, ar însemna să-l învinuiese 
pe Cioran de cel puţin două crime cu premeditare. Mă 
refer la cuplul din parc. Expertiza a demonstrat că 
plaga cauzatoare de moarte, la băiat, era făcută d 
cuțitul cu pricina. Cum ucigaşul l-a înfipt pînă în plă- 
sele, s-a întipărit pe tegument şi capătul de la baza 
lamei. Sînt vizibile şi cu ochiul liber pe marginea plăgii. 
Asta înlătură orice dubiu care ar mai fi existat asupra 
identităţii cuţitului. Fiindcă-mi spui că bătrînul a lucrat 
toate cotele absolut identic, că nimeni nu le-ar fi putut 
distinge nici chiar el... 

— Da, asta aşa e. - 

„— Ei? Cine mai avea 'deci un cuţit la fel? 

— Evident, numai Cioran, dar... Fire-ar să fie! şi 
moşul mi-a și spus chiar cl că altele identice n-a mai 
făcut nicicând. - 

— Ei vezi?... 

— Şi totuşi, eu cred că între »degustător“ şi tipul 
care-l vizitează pe artizan există o legătură. Nu ţi-aș 
putea spune pa ce mă bazez, însă... l 

— O legătură poate exista şi între arestarea lui Cio- 
ran și vizitele individului la bătrân. 
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înseamnă că îmi ascunzi ceva dacă faci asemenea 
afirmaţie. Nu-ţi voi arăta nici eu cuțitul! Am luat 
această hotărîre în gînd şi am schimbat obiectul conver- 
saţiei. Devenisem „foarte curios“ să ştiu dacă echipa 
oraşului nostru avea sau nu șanse să se menţină în di- 
vizie. După două minute mă îndreptam spre uşă cu 
intenţia să mă retrag la culcare. Aveam presimţirea că 
se va petrece ceva important care mă tot încerca încă 
de dimineaţă. 


BILET DE LA O NECUNOSCUTA 


| — Nicuşor, prinde-o! Uiie-o colo!... La colț 
Nicuşor, uite-o !... Găina, Nicuşor, prinde-o !... Ai scà- 
pat-o, prostule !... 

Copilul făcu un salt, alunecă, căzu, făcu alt salt şi 
în cele din urmă dispăru după colțul cenușiu al blo- 
cului din faţă. i l ; 

Era pe înserat şi nu-mi dădeam bine seama ce se pe- 
trece. Abia după ce am fost aproape m-am lämurit. 
Nicuşor încolo, Nicuşor încoace, strigătele enorme şi 
fără sens, întretăiate de exclamaţii de ciudă, erau ale 
mamei ; ale unei femei înalte şi grase, un fel de formă 
piramidală, tremurînd de frig într-un capot şleampăr. 

Încuraja pe copil, probabil al ei, iar acesta cu ges- 
turi grotești alerga după o găină. Plonja, aluneca pe ză- 
pada-ngheşară, fără prea mult succes. 

După unul din picioarele găinii se tîra un capăt de 
sfoară. Fusese probabil legată de vreun ţăruş şi scăpase. 
În peisajul necunoscut, găina nu mai ştia unde să se as- 
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aundă aşa că Nicuşor ieşi pînă la urmă învingător și 
puse în: miimile mamei sale, cu un gest de triumf. 
apucă cu o mînă de poalele capotului ei şi porniră 
amândoi, dispărînd în bloc. 

Scena aceasta absurdă o văzusem cu vrea cîteva s 
înainte venind spre casă şi devenise obsesivă. Mă enerva 
acum faptul că, deşi hotărisem s-o alung cu totul dia 
minte, răsărise din nou, j 

La enervarea şi agitația mea, mai contribuia un tele 
fon, ce mi-l dăduse mai înainte un amic, fost coleg de 
liceu din L. şi care îmi comunicase vestea că Ema, una 
din marile mele pasiuni, se căsătoreşte cu Adam Ermi- 
loiu, o cunoștință comună, mai veche, un tip cam la 
vreo patruzeci și cinci de ani, stomatolog şi despre care 
se spunea că ar învîrti afaceri grase. 

Eram convins că era ceva adevărat în toate acestea. 
Avea omul maşină — un Fiat 1 800 —, âvea casă fru- 
moasă, umbla elegant şi făcea excursii în străinătate, 

Ema nu-l putuse suferi pe vremuri. Faptul că-l lua 
de soț mă decepționa. 

Aveam o poftă nebună de băur, însă oboseala era: 
mai puternică şi mă trăgea spre casă. 

Intrînd, înainte de a urca scările, m-am oprit să mă 
uit, ca de obicei, în cutia de corespondență. Știam că e 
inutil. Nu aşteptam de nicăieri ; în ultima vreme nu mai 
scrisesem, dar... . 

Surpriză ! găsii un bilet adus... de vreun comisionar 
poate, fiindcă nu avea ştampilă... Nici măcar nu era 
într-un plic; o foaie de hîrtie împăturită. ' 

Am urcat repede şi, aşezîndu-mă într-un fotoliu, am 
desfäcut-o. 

O caligrafie feminină aruncase pe petecul acela găl- 
bui o înghesuială de litere minuscule, alandala, care 
mi se părură incapabile să-mi comunice mai mult decit 
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mi-ar fi putut spune o colonie de furnici înlemnite de 
surpriză, pe aceeaşi filă. 

Reuşii totuşi să descifrez : 

„Domnule N... - 

Dacă mă vei vizita la ora douăzeci, vei fi mai avan- 
tajat de cît dialogînd cu fantoma lui Mihai Aldan. 

Nu-mi place să mă amestec în treburi care nu 
privesc, aşa cum ai dumneata obiceiul, dar sînt con- 
strânsă de împrejurări. 

Caută pe Valentina, în Strada Cometei Nr. 18, Scara 
A, apartamentul nouă“. 

Chiar dacă biletul era o glumă proastă, o încercare 
a cuiva de a mă face ridicol, mă atrăgea. 

Dacă o găseam, dacă exista, merita să-i spun măcar 
cîteva să mă ţină mine! Nici nu mi-am scos parde- 
siul. Am ieşit, am încuiat şi mă miram că nu mai simt 
oboseala dinainte. A 

Am apăsat îndelung pe butonul soneriei. Minute în- 
tregi cred. Dincolo de ușă nici o mişcare. 

Ceasul meu arăta ora apt fix. 

Lista locatarilor, expusă în hol, mă încredințase că 
aici exista o Valentină. În dreptul apartamentului nouă, 
indicat de bilet, seria clar: Valentina G... 

Am apăsat iar pe buton. Ţirfitul de greiere demeni 
ce se zbenguie îmi sfredelea timpanele, umplea spațiul 
de dincolo de uşă, se revărsa în hol, urca, cobora. 

Cele două uşi ale apartamentelor vecine se întredes- 
chiseră aproape simultan şi ieşiră două capete care 
aţintiră asupra mea priviri neprietenoase, apoi se re- 
traseră. 

Ca şi cum întâmplarea ar fi fost un semnal, de din- 
colo de ușă în faţa căreia aşteptam de mai multe mi 
nute, se auzi o voce destul de plăcută dar iritată : 
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— Întră- poată omule ! Ce tot suni, nu te-ai sătu- 
rat 2 Cine ești ? 

— Sînt dintre cei chemaţi, am răspuns apăsind pe 
clană. 

Femeia pe care o văzui mă trată într-un chip ciudat, 
Nu prea dădea semne că mă bagă în seamă. Tolănită 
pe o canapea, citea mai departe, într-o poziție.. cara- 
ghioasă, dar nu inestetică: cu picioarele ridicate pe 
spătarul canapelei, ignorînd cu desăvirşire faptul că i 
se desveliseră. 

Să fi fost studiată oare neglijența aceasta vestimen- 
tară ? Avea trăsături frumoase şi feminitatea-i tulbură- 
toare ar fi trebuit s-o scutească de asemenea poze. 

Privind în jur, îmi dădui seama că se încadra per- 
fect în ambianţă. Domnea pretutindeni o dezordine pi- 
torcască. Mobila era formată din piese frumoase, dar 
dispersate. Atitudinea-i ca şi mediul mă inhibau. 

Stăteam înţepenit şi nu găseam curajul nici să îna- 
intez, nici să mai rostesc vreun cuvînt, Nu s-ar fi po- 
trivit nici unul din cele ce-mi treceau prin minte. 

— E odihnitor, zise, în sfîrşit, zimbind. Am înţeles 
că se referea la poziţia ei dubicasă. Pentru noi femeile 
e chiar recomandabil !... Explicația oferită n-a fost ca- 
pabilă să mă smulgă din starea în care mă aflam. Îmi 
roteam ochii în jur cu suspiciune. M-a surprins faptul 
că femeia îmi intuise gîndurile cu precizie : 

— Știu ce-ţi umblă prin cap. Asta m-a primit cu 
picioarele pe pereţi, urmărind cine ştie ce scopuri -mis- 
terioase. Trebuie să fiu tare şi vigilent! În orice caz, 
inceputul nu e rău de fel! Aşa sînteţi toți. Nimic nu 
gi trece la voi înaintea picioarelor frumoase ale unei 
emei, 
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A sărit sprintenă şi, fără tranziție, Ņinu să mă infor- 
meze : 

— Aşteaptă ! mă duc să fac o cafea, leşi, sînt sigur, 
fără să fi luat seama la gestul meu de încuv“ațare. Pă- 
şea viguros, trădînd o sănătate robustă, de ammal tînăr, 

Reveni repede, oricum mai repede decit mă aştep- 
tam. 

—. Eşti dansatoare ? am întrebat-o aproape fără să-mi 
dau seama. 

— Mă cunoşti, care va să zică ? 

— Pe cuvîntul meu că nu! Am presupus așa... după 
alură, mers. 

— Mai puţin dansatoare şi mai mult cîntăreață la 
un bar de noapte. Na! că-i vorbesc ca unui străin! 
Sînt angajata „Cameleonului“. Am absolvit o şcoală 
de coregrafie, dar asta îmi foloseşte doar pentru a şti 
cum să mă mişc, 

— Te pricepi într-adevăr ! 

Ea izbucni în ris. Un ris liber, limpede din care se în- 
trerupse brusc. 

Avea ca şi mine impresia că ne mai cunoscusem un- 
deva, cîndva, dar nu- şi amintea unde. 

— Îţi par neserioasă, aşa-e ? 

— Nu... 

— Nu-i chiar aşa ! Îmi place viața, nu zic, dar... 

Mi-o imaginam trăind într-adevăr cu voluptate a 
viaţă care pentru unii e atit de searbădă, pentru ea tre: 
buie să fi fost ceva palpabil, sănătos, frumos ; ca o ex- 
plozie biologică. Şi repede, îmi dădui seama că frivoli- 
tatea-i era doar aparentă. 

Îmi plăcea risul ci copleșitor, care, nu ştiu de ce, îmi 
evoca un măr frumos, proaspăt, cu aromele tăiate în 
două. Mă simţeam bine în apropierea ei. 
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— Spune-mi, presupui pentru ce te-am chemat? 

— Nu. N-am avut cînd să fac presupuneri. 

— Nici acum nu-ţi imaginezi... Doar am pomenit 
Aldan. 

— Nu, nu ştiu? 

— Te-am chemat în legătură cu arestarea lui Cioran 
E prietenul meu de patru ani. Pe Aldan nu-l prea -pu 
team suporta. Nu avea nimic din ceea ce corespunda 
concepţiei mele despre frumusețea bărbătească. Frumuw 
seje, un fel de a spune. Nu-mi plăcea fiindcă era în- 
crezut, tăcut... Sînt sigură, de altfel, că în particula 
mă bîrfea în fața lui Petrică. Parcă și aud cum îi spu- 
nea: „Cum poţi umbla cu o tirfă ca asta ?“. Se poat 
să mă înșel, dar nu crec ! Aldan nu-i prea înţelegea 
cei din jurul său; nu se pricepea să comunice cu ei nor- 
mal. El trăia într-o lume aparte; a lui; cea a ştiinţei 
și a tehnicii, care îşi are legile ei rigide, şterse. În oric 
caz, departe de cele ale cărnii şi ale sîngelui, care gu- 
vernează viața noastră, a mea. Luminile din lumea lui 
erau reci şi ele. Insuficiente ca să-i fi putut oferi căl- 
dura sănătoasă a lumii obişnuite. 

— Eu nu cred că e chiar așa, E prea din carne şi 
sînge — cum spui — Gabriela Tudose. Or, se ştie că 
l-a iubit. 

— Poate ! Uneori trebuie să fi tinjit şi el după viaţa 
adevărată !... Cred că spun prostii ! În fond, viaţa ade- 
vărată nu Înseamnă acelaşi lucru pentru toți. Sint cam 
necioplită şi cam incultă... Îmi amintesc că ne-am plim- 
bat odată amindoi prin parc. Era într-o duminică după 
amiază. Spre seară. Îl aşteptam pe Petru, care, zăpăcit 
cum e, uitase unde ne fixasem întîlnirea. Realitatea : 
că am simţit eu atunci ceva la el... Aş fi vrut să-şi în- 
frîngă complexele, să spargă găoacea lumii în care ve 
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complăcea şi să mă sărute. Gestul acesta poate că l-ar 
fi reabilitat în ochii mei. Nu-mi mai pot da seama 
cum, dar așa cred!... Cert e că m-aş fi lăsat sărutată 
doar așa ca o chestie... De unde ! Abia a scos trei vorbe 
toată vremea. Aproape că nu mă privea. Poate că mă 
şi disprețuia, dar îl simțeam că îi e și frică de mine, 
După aceea m-a şi ocolit un timp: mult! Am simţit 
cu... Cioran e cu totul altfel. El mă poartă pe la me- 
ciuri, pe la spectacole. Îmi face cadouri. Majoritatea 
adevărate fleacuri, dar mie îmi fac plăcere. 

Gesturile de o graţie naturală care-i însoțeau cuvin- 
tele mă fermecau. Avea mîinile tot atît de frumoase şi 
nrivindu-le mă gîndeam că sînt făcute anume să atingă 
petale de flori, efemerele fire de iarbă fragedă, ale unei 
singure veri. Aripi de libelulă îi erau degetele şi nu 
m-am putut abţine să i-o spun. 

A zimbit. Mi-am dat seama că frumusețea înseamnă 
pentru ea fericirea. Bărbaţii întorceau capetele după ea 
pe stradă, femeile o admirau. Mai adesea o invidiau. 
Ei însă nu-i păsa. Cînta şi dansa, iubea şi era iubită. 
Nu se prea sinchisea de bîrfa lor... 

— Pe Aldan, cel din după amiaza aceea care cerea 
sărutări, l-am mai văzut o singură dată, în gară. Era 
însoţit de încă unul, pe care nu-l cunoşteam şi purta în 
mînă o valiză ce părea să fie grea. Am auzit cum însoți- 
torul i-a spus: „al nostru e pe a treia Mihai, vino!“ 
Nu-mi pot explica de ce, dar văzîndu-l prima, eu am 
fost cea care a salutat. S-a apropiat de mine şi mi-a 
spus că pleacă la munte pentru două luni. Dorea să fie 
singur şi în linişte desăvirșită. Ne-am despărţit. Tipul 
care-l însoțea nu se apropiase de mine. Îşi urmase dru- 
mul înainte, poate spre a „treia“. Imediat ce ne-am Înde- 
părtat unul de altul, am văzut un tînăr, care s-a apro- 


-piat de el repede şi l-a ajutat să ducă geamantanul. Îl 
cunoşteam din vedere, dar nu ştiu cum îl cheamă. Se 
întîmpla uneori, fiind cu Cioran, să-l întîlnim. Remar- 
"cam totdeauna că îl saluta foarte respectuos pe Gioran. 

Ascultind-o pe Valentina, n-am luat aminte la scur- 
gerea timpului. Era aproape miezul nopţii. M-am ridi- 
cat să plec. Valentina mă însoţi pînă la parter. La des- 
părţire deveni politicoasă şi tristă. 

— Am vrut doar să vă fiu de folos. Numai pentru 
Petru ! El nu are nici un amestec şi totuşi e arestat. E 
un lucru nedrept, la repararea căruia dumneata poți 
contribui. Te rog L. 


DERUTA 


— Cu toate că ai făcut un mare efort, pe tot 
parcursul relatării, să pari -degajat, îţi vorbesc acum câ 
prieten. Am impresia că întâlnirea cu această Valentina 
te-a dat peste cap, îmi spuse Mitran Bunea. 

— Îi fi tu procuror şi bun psiholog, dar aici ai dat 
greş! Te-ai înșelat pe de-a-ntregul. În primul rînd, la 
ora actuală, n-am timp să mă las impresionat de femei! 

— Ce bine-ar fi dacă întîmplările de acest gen a 
ţine seama de faptul că avem sau nu avem timp! 

— Nu spun că nu mi-a plăcut femeia, dar... Izbucnii 
în rîs fără să vreau, imaginîndu-mi-l pe Mitran... Tare 
aş vrea să te văd ce mutră ai face, băgîndu-te cu oche- 
larii tăi să-i descoperi superba făptură ! 

— Află că cele optsprezece dioptrii de miop ale mele 
mă pun la adăpost de astfel de... , ; 
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— Nu te invidiez. Prefer să văd în fiecare zi o 
femeie după care să simt că mi se frînge inima. 

— Frumoasă discuție, n-am ce zice! S-o lăsăm 
moartă. Dacă tu te-ncăpăţinezi să susții că balerina nu 
ţi-a sucit capul... Să fie vorba de-o aventură nu aş avea 
nimic împotrivă, dar şi atunci te-aş sfătui să fii ceva 
mai discret în ce priveşte afacerile tale sentimentale. 

— Poate n-ar fi trebuit să-ți povestesc nici o iotă 
despre întîlnirea mea cu Valentina... 

— Zău, domnule ?! Deci n-ai venit ca un prieten 
care... - 

— Nici nu meriţi ! Eu îţi fac confidente şi tu mă iei 
peste picior. 

— Sper că o spui în glumă 1? 

— Oricum, venisem să-ţi predau acest obiect. N-am 
curaj să-l ţin la mine. 

— Cuţitul ! 

— Da. L-am găsit în sertarul unui scrin, din locuinţa 
lui Cioran, înfăşurat în această bucată de mătase... Fii 
fără grijă! L-am apucat aşa cum trebuie. Se vor putea 
colecta de pe el eventualele amprente. 

Mitran îl reînfăşură uşor în culcușul de mătase şi îl 
băgă într-un sertar al biroului. 

— Ei!... Aştept explicaţii. 

— N-am! 

— Da, într-adevăr, ce alte explicaţii ai mai putea 
avea... 

— Celălalt exemplar se află în posesia miliției și tot 
acolo se afla și în momentul cînd a fost ucis Petrineac. 
Tînărul n-a putut fi deci ucis, decît cu acesta. 

— Clar! Și noi l-am pus pe Cioran în libertate t... 

— Regreţi ? 
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— Păi... Nu ţi se pare evident acum, când at desco- 
perit la el cuțitul... ? 

— De fel! Sint tot atît de convins că Cioran e ne- 
vinovat. Acestea fiind zise, eu am plecat, 

— Ai vreun rendez-vous de te-ai pus asa la ultimul 
strigăt ? Ce-i cu eleganța asta pe capul tău ? 

— Deocamdată, aşa ceva nu-i de mine. Tu ing ai 
spus-o, adineaori. Mă duc la un local. M-a invitat... ci- 
neva să văd un program de varicte. 

— Aaa, tot Valentina ?!. 


Relativ nou, „Cameleonul“, avea reputația unii local 
extrem de elegant şi costisitor, Mai ales pentru punga 
unuia ca mine. 

Deşi trecusem ani în şir de nenumărate ari prin faţa 
lui, îl evitasem. Era — sau îl consideram eu numai — 
un local în care nu aveam ce căuta cu modestele-mi re- 
surse, financiare, rezervat doar turiștilor bogaţi care vo- 
iau să petreacă o noapte plăcută. 

Mi-l imaginasem în fel şi chip, dar intrînd în salonul 
vast, cu sute de lumini, creînd fiecare un locşor în care 
să te poţi simți bine, o ambianță intimă, am rămas fs- 
tr-adevăr uimit. 

Totul era de bun gust, un lux şi o eleganță copleşi- 
toare. Mă simţeam oarecum jenat. 

Programul tocmai lua sfîrşit. Mai rămăseseră pe po- 
diumul artiştilor cîteva perechi de dansatori ce se miş- 
cau în riumul muzicii cu un fel de blazare. Păreau nişte 
fiinţe din alte lumi. Îmi aminteau de Wells şi de ființele 
imaginate de el pe lună. 

Mesele erau luminate şi fiecare era despărțită de ce- 
lelalre printr-un zid de semiobscuritate. 


Înotam prin această penumbră şi puteam observa foarte 
bine figurile celor care şedeau, 

Ochisem o masă la care era un singur consumator și 
eram aproape de ea. Dar spre surprinderea mea, ceva 
mai încolo am zărit-o pe Gabriela Tudose. Părea o ți- 
gancă frumoasă de bal mascat. 

Tipul care o acompania nu era altul decît distinsul 
damn Michel Claudesco. Sau cel puţin cineva care îi 
semăna perfect. 

M-am apropiat de masa tipului singuratic şi am con- 
statat că solitarul era Ioanid Varga. 

— Te deranjez ? 

— Nu, de fel, poftim ! mă invită Varga cu o.forțată 
notă de politeţe. 

După ce schimbarăm cîteva banalități, el afectind o 
bună dispoziţie de care-l simţeam departe, îmi spuset 

— Şi zici că n-ai scris încă reportajul cu „tînărul in- 
giner“ şi... nu mai ştiu ce „rol“... : 

— Dimpotrivă ! Scris şi apărut în trei numere con- 
secutive ale „Zorilor noi“. Se vede treaba că inginerii 
nu prea îşi găsesc timp să citească presa locală. 

— Nu trebuie să generalizezi. Eu sînt un caz parti- 
cular ; în împrejurarea de faţă ! Subliniez : în împreju- 
rarea de faţă ! Deoarece, în mod obişnuit, sînt un fidel 
cititor al presei locale. Nişte treburi urgente m-au reţinut 
însă de la multe lucruri În timpul din urmă. 

— Aş paria unu contra 0 sută că te-ai apucat să de- 
săvirşeşti opera începută cu Mihai ! 

—'Nu paria că pierzi. Nici prin gînd nu-mi trece. 

— Cum poţi să spui așa ceva? Și încă art de ho- 
Vărât 2... a 

— De ce nu? Mai ales că, începînd de azi, am intrat 
în concediu legal pentru o lună. 
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1 — “Poate că tocmai cu această intenţie l-ai şi luat, vrei 
să faci tuturor o surpriză. Dacă e așa, amestecul meu 
— trebuie să recunosc — e deplasat. 


— Nuuu! Degeaba încerci să mă lămureşti. Sesizez 
abilitatea dumitale pedagogică și încercarea de stimulare 
a unor forţe latente pe care le bănuieşti că ar dormita 
În mine. Te-nșeli ! Nu mă atrage nimic în invenţia aceca. 

— Vrei să spui că ţi-ai luat concediu așa fără nici un 
scop ? f , 

— N-am spus asta. Scopul e cel virtual ; comun tu- 
turor concediilor şi cunoscut: mă simt foarte obosit şi 
vreau să mă odihnesc. S-ar putea să plec pe munte. 

Deşi discuţia cu Ioanid Varga mă interesa, gîndul îmi 
era mai mult la Gabriela, pe care, aşa cum şedea, o aveam 
în față. 

Probabil, fără să-mi dau seama, Începusem să o fixez 
insistent. Înţelesei aproape imediat că aşa și era. Arun- 
cîadu-i o privire lui Michel Claudesco, l-am văzut foin- 
du-se nervos. 

Îl văzui apoi făcînd semn chelnerului pentru nota de 
plată. Se ridicară. Fixîndu-l intens pe Claudesco, din 
mine dispăru orice urmă de îndoială : Michel Glaudesco, . 
egal asasinul ! De ce ar fi tinut altfel s-apară în tra- 
vesti ? 

Îmi era proaspătă În memorie groaza pe care o mani- 
festase bietul „Împărat“ cînd dăduse cu ochii de el. În 
orice caz, de data asta nu-mi mai scapă ! mi-am zis, în 
timp ce căutam să-i esplic lui Varga că trebuie să plec, 

— N-am timp să mai aştept. la te rog şi plăteşte 
dumneata. Am scos o bancnotă şi am pus-o lîngă far- 
furie. 


— Cu plăcere! Dacă e ceva urgent. Îmi pare totuşi 
rău că... Deşi spunea toate acestea, simțeam, cu cel de 
al şaselea simţ, că plecarea mea îl bucura. 

E şi firesc ! După ce şi-a pierdut cel mai bun prieten 
şi colaborator, cel de al doilea este arestat... Or de ares- 
tarea lui Cioran, sînt sigur, mă consideră şi pe mine vi- 
novat, măcar în parte. Gum aş putea prin urmare să-i 
pretind... Eu, în locul său... 

Am grăbit pasul să-i pot ajunge pe cei doi. 

Dar, la garderobă, s-a ivit ceva neprevăzut. Abia am 
întins tichetul cu numărul locului unde-mi era haina şi 
am şi fost acostat de garderobieră : 

— Nu vă supăraţi, dumneavoastră sînteţi redactor la 
„Zorile noi“ ? 

— Da sînt! i-am răspuns întrebîndu-mă ce-o mai fi 
Şi asta. 

— V-a lăsat cineva un bilet. Îmi pare bine că v-am 
recunoscut după descriere. 

Continuam să-mi îmbrac pardesiul cu mişcări repezi. 
Biletul l-am deschis în drum spre ieşire şi am rămas stu- 
pefiat „Dacă nu vrei să se repete figura de la „Halba 
de Cristal“, într-o ediţie revăzută şi completată, cu ur- 
mări foarte neplăcute pentru dumneata, te sfătuiesc să-ți 
vezi de treabă. Altfel rişti un accident, M.G.“ 

Ar trebui să fiu cel puţin cretin să ţin seama de acest 
obraznic și stupid avertisment, „Sfat“ cum îi spune in- 
dividul. Nu voi renunța la tine, domnule Claudesco! 
Tocmai acum cînd te am în mână... Asasin netrebnic şi 
neruşinat ! i-am răspuns, vorbind de unul singur ca un 
apucat fără să iau în seamă lipsa de suavitate a epitetelor 
pe care le adresam lui Claudesco. 

În stradă am alergat la primul taxi. 

— Grav! Gu toată viteza la miliție !... Vila strigoiu- 
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lui! mai precizai eu ca răspuns privirilor întrebătoare 
ale şoferului. 

Într-adevăr avea dreptate ; în oraş erau trei sedii ale 
miliției. De unde era să ghicească omul la care din ele 
voiam să merg? Le voi explica şi vor înţelege pentru 
ce nu poate fi altul decît Michel Claudesco asasinul pe 
care-l căutăm. Chiar... e absurd! Dar, să zicem că n-ar 
fi el, aşa, ca persoană fizică, tot trebuie să fi fost, măcar, 
regizorul acestor asasinate, Ba... şi mobilul s-ar putea în- 
trezări, cu puţină fantezie. De ce să nu-l fi înlăturat pe 
Aldan pentru a-i lua iubita 2! S-au comis asasinate mon- 
struoase pentru femei mai puţin frumoase ca ea. 

Mai e apoi invenţia ! Dupž cîte am înţeles eu, în ca- 
zul în care aceasta ar fi fost perfectată, ne-am fi putut 
dispensa de serviciile sale de consilier tehnic străin, plă- 
tit cu subvenţii serioase. E destul de inteligent pentru 
aş fi dat. seama dinainte că, fără Aldan, Ioanid Varga 
va renunța în cele din urmă. Şi după cît se vede nici n-a 
greşit. 

Maşina gonea 'cu peste şaptezeci la oră, dar aveam im- 
presia că abia ne mișcăm. 

Să fi ştiu, însă, ce surpriză și dezamăgire mă așteptau 
la capătul cursei, m-aș fi întors la local... Din . păcate 
neprevăzutul şi absurdul ne pîndesc de pretutindeni, iar 
noi sîntem total neputincioşi cînd e vorba să le evităm. 

Mai aveam circa două sure de metri pînă la vila ge- 
neralului sau strigoiului, cum îi zice lumea, cînd farurile 
taxiului luminară placa de la spate a unei maşini cu în- 
semnele Republicii Franceze. Imediat am recunoscut ma- 
şina lui Claudesco. Ce se-niîmplase ? 

— Te rog trage pe dreapta şi opreşte la cincizeci de 
metri Înaintea intrării, i-am spus, aproape strigînd, ṣo- 
ferului. 
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— La aproximativ cincizeci 2... 

— Bineînţeles... 

Rămaserăm astfel cu luminile stinse. Sub becul de dea- 
supra intrării în vilă, recunoscui silueta atletică a lui 
Claudesco. 

Stätea de vorbă cu un al doilea personaj, al cărui obraz 
nu-l puteam vedea, era cu spatele spre mine. 

Claudesco făcea gesturi mari, dure, explicative, parcă 
voind să-şi convingă neapărat interlocutorul. 

În scurt timp dispărură amindoi în interiorul vilei, 
salutaţi milităreşte de gardian. 

Nu mai înțelegeam nimic ! 

Aveam o atît de acută presimţire că, dacă aş acţiona, 
aş comite o gafă, încât m-am resemnat. 

Reexaminind argumentele care mă duseseră adineaori 
la convingerea culpabilității lui Claudesco, mi se părură 
tare şubrede ! Bine că l-au eliberat pe Cioran. 

— Întoarcem ! Şoferul mă privea întrebător cu multă 
curiozitate şi cum nu găseam potrivit să-i dau vreo ex- 
plicaţie, întoarse, gîndind probabil că avea de-a face cu 
vreun scrântit. 

— În cartierul nou ! am precizat şi maşina porni spre 
partea opusă a orașului. Dac-aș putea să dorm! 


PASI ÎN INCERTIPUDINE 


Mi-am aranjat magnetofonul de reporter în servietă, 
alături de fotografia lui Pavel Petrineac, pe care o şter- 
pelisem de pe masa lui Bunea Mitran. Cînd am terminat 


castă operaţiune am mai aruncat o privire înăuntrul 
i tai să văd dacă totul este în ordine. 

Peste puțin timp sunam la uşa Valentinci. 

Nu s-a arătat surprinsă peste măsură, văzîndu- -mă. 

— De trei ani, de cînd funcționează localul în care | 
lucrezi, n-am intrat în el niciodată, pînă acum două seri. 
Ti-o spun pentru a te face sä-nțelegi că m-am dus spe- 
cial să te văd. N-am avut noroc. 

— Eu n-am nici o vină. După cît îmi amintesc, îţi 
precizasem ora la care începe programul. 

— Cred că e foarte greu să reţină cineva ceva din 
cele ce i-ai spune dumneata. Râse. 

— Sînt bine dispusă ; aş putea spune chiar fericită că 
l-au pus în libertate pe Petrică. De-aceea nu voi face 
caz pentru stingacea încercare de a-mi face curte. Şi 
poate... mai grav încă, denotînd prin aceasta o condam- 
nabilă lipsă de prietenie pentru Cioran ! 

— Nu mai are omul voie să glumească ? Și, ca dovadă ; 
ca am glumit, am reţinut din convorbirea noastră tre- 
cută faptul că l-ai văzut pe Aldan la gară înainte de 
plecarea lui fără întoarcere. 

— Tar Aldan !?... 

— La fel te-aș putea şi eu învinui pe dumneata : „iar 
Cioran“. 

— Da, bam văzut şi ce-i cu asta ? Dar pune pentru 
Dumnezeu servieta aceea undeva ! 

Fără să mă observe, am declanșat banda şi am reze- 
mat servieta de brațul canapelei. 

— Mi-ai spus, mi se pare, că îl cunoști pe tînărul care 
l-a ajutat să care valiza. 

— Din vedere! Mă salutase cînd eram cu... Habar 
n-am cum îl cheamă ! 

— Dar l-ai cunoaşte dacă l-ai vedea ? 
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— Dintr-o mie ! 

— Nu dintr-o mie... Din buzunar am scos mai multe 
fotografii ale unor tineri, Înşirindu-le, ca pe nişte cărţi 
de joc ka o pasenţă, în faţa ei. 

Valentina începu dintr-un capăt, luîndu-le cîte una: 

— Asta nu ê... asta nu e... asta nu e. Uite-l! Ăstae! 
îmi întinse fotografia lui Petrineac. 

— Eşti sigură ? 

— Absolut sigură ! se spune doar că am o memorie 
vizuală excepţională. Aa 

— Asta nu ştiam. Dar aşa, de curiozitate, ai şi ceva 
despre care să se poată spune că e rău? - 

— O! nu numai ceva !... Mult ! Toată sînt rea! Unii 
spun chiar că aș fi periculoasă ; mulți ! 

— Sînt nişte cretini !... nişte imbecili !... În sfîrşit, eu 
îti mulțumesc foarte mult şi sper că, dacă ţi se va pune 
această întrebare în mod oficial, vei răspunde la fel. 

— Te referi la fotografie ? 

— Da. Ai putea fi chemată la miliţie sau la procu- 
ratură... i 

— Deşi am oroare de oficialitățile citate... ăsta e ade- 
vărul şi nu văd de ce l-aş ascunde. Dar nu-mi dai nici 
o explicaţie ? 

— Ce explicaţie 21... A ! da. 'Tînărul al cărui cadavru 
a fost descoperit în parc aparţine unui anume Pavel Pe- 
trineac şi acesta e una şi aceeaşi persoană cu cel care l-a 
ajutat pe Aldan să-și ducă geamantanul şi deci cel din... 

— Dumnezeule, era aproape adolescent! Şi baiat 
drăguţ !... 


* 


Fără nici o altă explicaţie, am salutat-o pe Valentina. 
M-am agăţat de autobuzul care deja pornise din: staţie 
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şi coborii în Piaţa Maiorescu, cea mai apropiată de lo- 
cuinţa lui Cioran. Poate-l mai prind acasă... 

Era acasă şi se afla la el și Ioanid Varga, care tocmai 
își îmbrăca paltonul să plece. 

— Sper că nu sînt eu cel care i-a grăbit plecarea ?, 
aveam să-i spun hui Cioran, după ieşirea lui. 

— Nu! Era gata de plecare înainte să fi sunat tu.: 

— Ei?... Ai fost cumva azi pe la procuratură, pe la. 
miliție. 

— Fost ! M-a chemat procurorul Bunea. j 

— Şi poţi să-mi zici şi mie despre ce a fost vorba? 

— Sigur că da. Am trecut din nou la manevrarea mag- | 
netofonului din servietă. 

— Nu mi s-a atras atenţia să păstrez tăcere şi apoi... 
cele discutate nici n-ar putea constitui un secret, 

— Şi ce a dorit Mitran ? 

— Mi-a pus în faţă cele două cuțite, să recunosc care 
e al meu. Nu se pot deosebi!... Eu am ţinut-o însă cu 
negarea aşa cum Începusem... 

— Dar... acum aşa, ca chestie, de curiozitate, de ce-ai 
negat? 

— Habar nu mai aveam unde se află cuțitul şi nici 
nu mai eram sigur că-l am. Mi-era teamă să nu fi dis- 
părut sau să fi apărut undeva... 

— Asta-i vasăzică ! Și cum a reacţionat procurorul ? 

— Fin ! M-a urcat cu el într-o maşină și ne-am oprit 
la artizanul de la care-l cumpărasem cu trei ani În urmă. 
Fiindcă nu-l mai întâlnise, eram sigur că e mort de- 
mult. Da de unde !... M-am făcut de rîs, asta-i! 

.— Să fii recunoscut măcar în drum spre el! 

— N-am făcut-o ; în primul rînd, mi-era teamă să 
nu fie vreo înscenare ; să se prefacă adică a mă duce 
la artizan, mai ales cum eram convins că e mort... Mă 
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gîndeam apoi că cel de al doilea cuţit ar fi putut fi 
plagiat după exemplarul ce se afla la miliție de cînd se 
descoperise cadavrul lui Aldan şi care-i aparținea lui. 
Puteau să-l fi făcut special ca să mă determine pe mine 
să... să mă-ncurce. De unde era să ştiu că îmi făcuseră 
percheziţie acasă și aflaseră cuțitul. 

Care va să zică Bunea nu-i spusese că eu... Gazda eram 
sigur că nu-i spusese fiindcă era convinsă că fusesem 
trimis de el. 

— Şi, pînă la urmă, cum ţi-a! dat seama totuşi că e 
cuțitul tău ? 

— Mi-a arătat bucata de mătase galbenă și imediat... 
Nici amprentele despre care spuneau că le găsiseră pe 
mâner nu m-au făcut să-mi schimb atitudinea, dar mä- 
tasea... Era dintr-un material. O aiureală ; făcusem Va- 
leriţinei cadou pentru o bluză... 

Şimţii cum Îmi urcă sîngele în obraji şi continuai pre- 
cipitat 

— Şi cum îţi explici că... Doar e clar că Pavel Petri- 
neac a fost asasinat cu cuțitul tău ? 

— E clar şi totuși... 

— Ce fel de totuși? Doar cuțitul lui Aldan a fost 
descoperit în apropierea cadavrului său și se afla la mi- 
liţie. 

— Asta e adevărat, dar de acolo îl mai putea lua ci- 
neva... 

— Nu te gîndi la lucruri imposibile ! Locul unde sînt 
păstrate obiectele astea îl cunosc. E absolut Înaccesibil 
vreunei persoane străine. Nici chiar personalul miliției... 
Cheia s-a aflat în permanenţă asupra lui Avramescu. Își 
dai, deci, seama... E vorba de un safe. Încuietoare pentru 

Opi nu pentru oameni cinstiți. 

— Şi-atunci ? 


— Tocmai asta voiam să te întreb şi eu. 

— Mă crezi cumva şi tu capabil de asasinat? 

— Dar înţelege, omule, nici nu m-am gîndit vreodată 
să-ţi pun la îndoială nevinovăția !... Srmţeam pentru 
Cioran o sinceră milă. Eu cred că trebuie să căutăm prin- 
tre cei care te vizitează... 

— Pe mine? > 

—- Evident! Am zis care „te“ vizitează! 

— Ei... la mine vin mul ! Și-apoi, cuțitul era ascuns. 

— Unde? Nu cumva într-unul din sertarele scrinului 
äla de colo ? 

— De unde gii? . i 
-= — Nu știu de loc, da... îmi dau seama ce numesc oa- 
menii ca tine „ceva ascuns“. Și dacă într-adevăr era 
acolo, află că nu prea era ascuns! Deci s-o luăm meto- 
dic : cine te vizitează mai des ? 

— Păi... dacă excludem... Să zicem : inginerii: Fră- 
vilă, Voinea, Dorobanţu, Capătă, Plancu, Nedelcu, Feld- 
man, Boros ; sînt destui ! 

— Dar pe cine ziceai să excludem ? A 

— Mă gândeam la obişnuiţi casei, la oamenii care. 
sint în afară de orice bănuială, cum ar fi: Gabriela Tu- 
dose, Ioanid Varga, Cornelia Sava, Valentina... 

— Nu excludem pe nimeni ! Cu cît poate fi Gabriela 
Tudose mai pūțin dubioasă decît, de exemplu, inginerul 
Frăşilă, pe care-l cunosc ca pe un om integru ? 

— Într-adevăr, pentru Frăţilă aş băga și eu mâna în 
foc. Nu-i în stare să ucidă o ploşniţă. . 

— Eu n-aş putea spune acelaşi lucru, în ce-o privește, 
pe Gabriela. 

— Cert e că mă aflu într-o situaţie îngrozitoare: 
Corpul delict, obiectul cu care s-a săvirșit crima, e la 
mine şi eu nu mă simt capabil să formulez nici cea mai 
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vagă bănuială asupra cuiva ! Oare nu “există posibilita- 
tea ca acest -asasinat să fi fost săvirşit totuşi cu un al 
treilea cuţit ? 

— Exclus ! Bătrînul a spus clar că n-a mai făcut nici- 
odată un al treilea. j 

— Mă rog... Dar dacă e vorba de-o copie ? 

— Bine, să admitem ! De unde să-și fi luat însă uci- 
gașul modelul > 

— Într-adevăr. Exemplarul unu era la miliţie. Doi, 
era la mine. 

— Nu așa! Mergem chiar mai departe: admitem că 
ți l-ar fi sustras cineva cu acest scop. 

— Adică cel al copierii ? 

— Da. 

— Nu ştiu unde vrei să ajungi, dar... acum îmi dau 
seama că n-ar fi fost posibil. Vreau să spun nu-i logic, 
nu-i verosimil. 

— Dece?! 

— Oricine ar fi dorit să facă acest lucru, adică sä- 
reproducă, să aibă un cuţit la fel, mi l-ar fi putut cere 
cu împrumut, fără să-și ascundă intenţia. 

— Da... Ai şi tu dreptate. Gel care l-a luat era deci 
conștient şi nu putea avea decît un singur scop: cel al 
crimei ! Deci, cum ai putea avea curajul să bănuiești şi 
pe cine să bănuiești. 

— Nu ştiu! Poate sînt cam subiectiv, dar există în 
afacerea asta un personaj al cărui nume nu l-ai pomenit 
nici tu nici eu şi care îmi provoacă multe dureri de cap. 

— La cine te referi ? 

— La domnul Michel Claudesco. De aceea am şi fă- 
cut remarca asupra Gabrielei, Ea este cea mai apropiată 
prietenă a lui. Or femeile, cînd sînt îndrăgostite, sînt 
capabile de multe prostii ! 
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— Înţeleg. Totuşi ceva mă face s-o exclud pe G: 
briela din cercul suspecților. Fata aceasta ascunde î 
ur-adevăr ceva. Uneori face paradă, pozează în răut 
cioasă, alteori în cinică, dură. Dar sub toate aceste 
bănuiesc, se ascunde un suflet de aur: o delicată 
bilitate care o face incapabilă de răutate adevărată s 
de cruzime. 

'— Scuză-mă, dar cel puţin deocamdată nu pot fi 
acord cu acest punct de vedere. 

— Nici nu mi-ar place să o faci din simplă comp 
zenţă, dar sînt sigur că în curînd te vei convinge şi t 


Aflînd toare acestea, Mitran Bunea deveni exuberan 
ca un copil. Era gata să mă-mbrăţişeze. 

— Îți dai seama, bătrîne, ce treabă serioasă ai făcut 

Cu denumirea de „bătrine“ nu mă gratifica decât 
reori. Aceasta marca la el o adevărată exaltare. 

— Te referi la ceva anume ? îl întrebai. 

— Îşi dai seama ? repeta el într-una. Dacă Valentin 
a recunoscut în tînărul care-l însoțea pe Mihai. Alda 
pe Pavel Petrineac, avem certitudinea, înţelegi, aven 
azum certitudinea existenţei unei legături între cele 1 
crime. Teza mea se verifică de la sine. Mă refer la con 
vingerea mea fermă, de totdeauna, că Aldan a fost asa 
sinat şi nu victima unui accident banal. Acum, că 
descoperii legătura dintre aceste crime, putem trece 
altă ipoteză. Sînt sigur că se va verifica şi ea în curîn 

— Şi anume? 

— Că cele trei vieţi au fost suprimate de aceeași mînă 
— Şi eu cred asta. Şi m-am mai pândit la ceva. Cr 
că fata, logodnica lui Petrineac, nu-i decât o sacrificată 

o victimă a dragostei ce-o purta lui Petrineac. 
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— Înţeleg. E perfect legic. A fost ucisă numai fiind- 
că-l însoțea pe băiat. 

— Sigur! Şi, personal, ce părere ai: cine să fi luat 
pumnalul de la Cioran ? 

— E greu de formulat o bănuială ?... 

— Am discutat și cu Cioran. Dar eu cred că ori Ga- 
briela Tudose, ori... Şi de ce nu ne-am gîndi şi la Ioanid 
Varga ? Deci, ori el, Varga, ori ei amindoi. 

— Cum adică ?... Vezi vreo posibilitate de cooperare 
intre Gabriela şi Ioanid ? 

— Nu !... M-am gîndit la cuplul Gabriela-Claudesco. 
Chiar şi numai faptul că a îndrăznit să mă amenințe, 
denotă că tipul e capabil de orice. 

— Hm !... Asta vom mai vedea noi! Ce ai de gînd 
in continuare ? 

— Mă iscodeşti ? 

— Nu, dacă nu vrei nu-mi spune ! 

— Nu că n-aş vrea, dar n-am un plan precis. Dacă 
aş avea ți-aş spune, zău ! ştii doar... 

Procurorul rîse : 

— Da, sigur că şuu ; după ce-l duci pînă la capăt, 
vii şi-mi comunici rezultatul. Dacă-i bun !... Dacă-ţi con- 
vine h.. 


Avramescu îmi făcu o primire zgomotoasă. Abia acum 
A x M v 
Îmi dădeam seama că are în el ceva de clovn. 

Nu prevăzusem posibilitatea de a fi fost informat te- 
lefonic de Mitran Bunea asupra convorbirii ce o avu- 
sesem cu el. Intenţionam să-l surprind prin relatările 
mele. 
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Singura posibilitate. rămasă era aceea de a-l î njira vi 
gînd“ pe Mitran. 

— Ce naiba ai päțit pe drumul dintre procuratu 
şi nol? M-aşteptam să te văd venind cu aripile întins 

— De ce chiar zburînd ? 

— De bucurie, băiatule ! Sau nu eşti conştient de fa 
tul că ne aflăm la un pas de... 

— Nu ştiu. Poate că sînt prea prost, dar am impresi; 
că în loc să se limpezească, lucrurile mai mult se încurcă 
— “Te referi la Cioran ? Ce face, cum vede el... ? 

— Conștient că toate drumurile duc la Roma; c 
toate bănuielele îl indică pe el drept cel mai probabi 
asasin, se apără omul cum poate. Aproape plingea ce; 
rîndu-mi să-mi dau seama și să judec că el n-ar fi av 
nici un motiv să-l ucidă pe Petrineac. Cînd l-am între 
bar dacă putea dovedi, a ajuns într-un hal că mi s-a fă 
cut pur şi simplu milă. 

— Da, într-adevăr, e greu. Cu toată convinger 
noastră intimă că el nu poate fi vinovatul. Dar îl cu 
noştea. 

— Pe cine, pe Panini Da, d vedere. Fäcuse prac 
tică în uzină ; ţi-am spus doar. Cîteva săptămîni... 
văzuse În cîteva rînduri cu Mihai ieşind pe poarta fa 
bricii. Mi-a spus că lui Aldan îi plăceau adolescenţii. N 
mă privi aşa ! Nu într-un fel... necuviincios. 

— Astae părerea ta ? 

— Nu numai a mea, dar se făcuseră aluzii în uzi 
şi Aldan explicase că-i sînt dragi tinerii, pentru „pe 
petua lor stare de imponderabilitare“. Astea-s cuvin 
tele lui, 

— Avea dreptate! Nu prea trăiesc cu picioarele 
pămînt. 
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— Nu fii inchizitor. Dar să lăsăm asta. Cine să-i fi 
ucis pe cei doi tineri. Şi, mai ales, de ce tocmai cu cuțitul 
lui Cioran. 

— Asta l-am întrebat şi eu. Era dezolat, şi disperat că 
nu poate formula bănuieli împotriva nimănui. “Toţi ca- 
re-l vizitează-i sînt colegi. Oameni pe care-i consideră 
în afara oricăror suspiciuni. 

— $i, dintre ăştia, care vin mai des ? 

-— Evident, Ioanid Varga, Gabriela Tudose şi Valen- 
tina, desigur, şi bănuiesc, am impresia, că destul de des. 
Am apăsat pe ultimele cuvinte cu aer insinuant. 

— Asta e! murmură Avramescu. Faţa lui se umplu 
dintr-adată de lumină. 

— Ce vrei să spui? 

— Ce aş putea spune? Voiam să te întreb pe tine 
ca părere aj. = 

Mă abţinui să i-o spun direct. 

— Sînt în dilemă i... Nu reiese de nicăieri, din dosar, 
că ar ti cineva interesat în dispariţia lui. Asta e una. În 
al doilea rînd, nu mai există dubiu ; crima a fost comisă 
cu cuțitul lui Cioran, care a fost sustras din scrinul acela 
vechi, fără ca el să ştie. Criminalul a fost abil în sensul 
că au a lăsat amprente pe pumnal. Au fost găsite numai 
cele ale lui Cioran. După ce şi-a făcut treaba, l-a dus 
framușel înapoi şi l-a înfăşurat în bucata aceea de mă- 
tase. Sînge și mătase !... 

— O împerechere ce mi se pare firească, nu ştiu de ce. 

— Şi mie. lar dacă am spune „sînge, aur şi mătase“ 
am reuşi să realizăm culmea şablonului pretențios şi în- 
vechit. j i 

— Tot ce se poate. Dar să revenim la ale noastre, Pă- 
rerea mea e că nimeni n-o putea face mai bine ca Ioanid 
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Varga sau Gabriela Tudose. 

— Eu am nişte impresii şi mai şi |... 

— Eu am idei! Vreau să-l scot miine pe împărat dini 
spital şi să-l postez în faţa uzinei. 

— Cu ce scop? 

— Vreau să-l aşez undeva acolo sub discreta supra 
veghere a lui Cerneag ; dacă dăm cumva de urma „de- 
gustătorului de sifon“ ?! | 

Era într-adevăr o idee şi îmi ascundeam cu dificultat 
necazul că-i venise lui mai înrfi. Mă abpinut de ori 
comentariu. 


ACŢIUNEA „ZORI NOI“ 


De mult nu mă mai sculasem atît de dimineaţă. 

Înghesuiala și goana specifică ore: dinaintea Începert 
zilei de muncă tocmai luase sfîrşit. Orașul, străzile, t 
tul părea că răsuflă ușurat, permițindu-și cîteva cli 
de răgaz. 

Traversai strada pînă la chioşcul de ziare de vis-ă-vt 
Sigură că nimeni nu avea s-o mai deranjeze cîteva or 
femeia răsfoia un magazin ilustrat. 

Glasul meu o făcu să tresară. 

— Vă rog ! A sosit „Zori not 2* 

— Da, avem... smulse dintr-un teanc respectabil, 
exemplar. 

— Mai daţi-mt vă rog patru. 

— Ce patru ? 
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— Încă patru exemplare din acest număr. 

Mă privi puţin mirată şi mi je dădu. 

Mă îndreptai grăbit spre o bancă din scuarul de alături 
şi frunzării repede unul din exemplare. 

Găsind ceea ce căutam, le deschisei pe toate la aceeaşi 
pagină de mică publicitate şi luîndu-le la subsuoară oprij 
primul tazi. 

— La „Hidromatica“* 

După cîteva minute de goană, mă aflam în faţa unui 
portar cu mustăţi răsucite astfel că în dreptul fiecărei 
nări sfircurile-i făceau cîte un inel. Părea coborit de-a 
dreptul dintr-unul din acele tablouri măsluite, din timpul 
marelui imperiu habsburgic, în care, pe un fond de ge- 
ncrali, ale căror chipuri nu existaseră poate niciodată, 
lingă războinica ţeavă a unui tun de operetă, şedea hu- 
sarul care slujise împărăţia, totdeauna călare pe un aprig 
armăsar. 

„Singurul lucru real dintr-un asemenea tablou, pe care 

| mi-l evocaseră mustăţile uriaşe ale portarului, era capul 
bunicului meu, fost Strajă-meşter într-un regiment de hu- 
sari al armniei împărăteşti. 

Mi-aminteam deziluzia ce o avusesem şi rîul de lacrimi 
vărsate, când un unchi îmi dezväluise falsul grosolan. 

Poate și portarul acesta e fals, gindeam. Ba nu! Îmi 
care legitimația. I-o întind privind prin fereastră spre 
baschetul de iasomie, unde cu douăzeci şi patru de ore 
În urmă stătuse scheletica făptură a nebunului împărat 
Franz Iosef. 

După ce mă examinează circumspect, mă încredințează 
unei femei, care trebuie — conform noilor instrucţiuni — 
să mă călăuzească prin uzină. 


Am trecut cu ea în curte. Din cîteva cuvinte ne în- 
țeleserăm. Îi strecurai în mină o bancnotă, dindu-i -i şi trei 
exemplare din „Zorii noi“. 

Peste alte cîteva minute, cu același taximetru, goneani 
spre Procuratură. 

Aici îmi fu de mare ajutor altă femeie de serviciu. Er 
simplu : : trebuia să pună exemplarul din „Zori noi“ pe 
biroul lui Mitran Bunea, aşa cum i-l dădusem. 

Dădui drumul şoferului şi luai eroica horărire să tra- 
versez oraşul pe jos pînă la „Vila strigoiului“. Răsuflan 
uşurat. Deci în dimineaţa aceasta, cam în acelaşi timp; 
Gabriela Tudose, Ioanid Varga, Petre Cioran şi Mitra 
Bunea aveau să citească aceleaşi anunţuri-necrologuri, În 
aceeaşi pagină a „Zorilor noi“ 

»Veşnic nemingiiata şi îndurerata familie Lascu ; ; Mi 
nodora — mamă — şi Isaia — tată, anunță rudelor. 
prietenilor şi tuturor celor care l-au cunoscut, tragicul 
sfirsit din Viață a 'unicului şi preaiubitului lor fiu Ionaș 
cunescut şi sub denumirea de Franz Josef, după îndelun- 
aţi ani de suferinţă, la spitalul de boli mintale, unde 
fusese internat“. 

Acesta era primul anunț şi era urmat imediat de a 
doilea : 

„Asociaţia artiştilor plastici amatori „şi a arizani 
din oraşul nostru, cu profundă durere şi îndreptățit re- 
pret, anunţă stingerea din viaţă a iscusitului şi reînrre 
cutului meşteşugar, cel care a fost Dumitru Bogorin“. 


* 
Avramescu mă întâmpină mirat ca totdeauna cînd î în- 
țelugea că mă sculasem înainte de ora zece. 


— Ai devenit omul surprizelor ! Te pomeneşti că 
pus ceasul să sune şi l-ai și auzit ? 


96 


— Lasă glumele proaste şi citeşte ! I-am vîrit sub nas 
exemplarul din „Zori noi“ arătîndu-i anunţurile cu de- 
getul : destul cu inactivitatea mea gazetărească ! Consi- 
der reluarea ei prin acestea de bun augur; cred că nu 
vei fi de altă părere. 

Avramescu citi şi rămase mut. Avea mutra celui mai 
intrigat conformist. Într-o asemenea măsură îmi era de 
nesuferit în ace! moment, că tăcerea lui mă strivea. 

— Dar zi ceva, omule! N-aş avea nimic împotrivă 
să-ţi accept chiar invitaţia la o cafea. Nu aici însă! Să 
mergem la „Inima de Frişcă“. : 

Mă urmă tăcut şi ne aşezarăm sub reclama stupidă a 
coferăriei. „Vorba dulce mult aduce... Şi, cum e rară, 
aici aveți posibilitatea să ajungeţi la ea, numai cu doi 
lei cincizeci, consumînd o inimă de frişcă şi o cafea cu 
zahăr dublu !“ 

— Ce zici ? 

— Ce să zic? Mi se pare tare trăsnită ideea. 

— Te referi la anunţuri ? 

— Da... E 

— Dimpotrivă, eu am impresia că am prins pe Sfiutu 
Petru, mäcar de-un călcâi... j 

— Aş fi îocîntat să-i văd şi eu mutra acestui Sfînt 
Petru, dar numai în cazul cînd ar fi una şi aceeaşi per- 
soană cu triplul nostru ucigaș ! Py 

— Gum adică ? După ce am verificat şi e absolut clar 
că Cioran Petru şi Gabriela Tudose, care s-au izbit nas 
în nas cu Împăratul, nu-l cunosc şi nici nebunul pe ei, 
asta nu-ţi spune nimic ?! 

— Ba da! Geea ce ştim cu toții : că Cioran, deşi este 
posesorul corpului delict, nu poate fi şi asasinul. Şi nici 
Gabriela. Asta se adaugă într-adevăr la chestiunile cu- 
noscute. 
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7 — Asasinul coboară cîntîna 
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— Da? Bun! Și după cele întîmplare la „Halba 
Cristal“ reiese clar că asasinul trebuie să-l fi cunosc 
nu numai pe Cioran, ci şi pe nebun. 
— Asta e a dovadă în plus a inocenţei lui Cioran. 
— Şi ce-ar însemna ? 
— Ghici ciupercă ce-i! Că e un altul, se-nţelege ! 
— Perfect! Şi, după opinia unui criminalist de ta 
căpitanului Avramescu, cine ar putea fi acest „altul“ ? 
Gine ar urma să fie ? 


— Hai că mă faci să-mi ies din... Măi, omule! S 
tem de acord că nu-i nici Gabriela și nici Cioran, da 
Bun! Dar totodată, ştim că acest cineva trebuie să | 
avut acces în casa lui Gicran. Clar ? 

— Clar, dar nu uita că sînt un întreg pluton dei 
gineri care frecventează... 

— Noi însă mergem prin metoda excluderii şi astf 
ajungem ca din întregul pluton să rămînem cu... 

— 2, 

— Ori e „degustătorul* pe care l-am identificat c 
fiind una şi aceeaşi persoană cu Michel Claudesco ; u 
personaj după părerea mea capabil şi pretabil la a 
menea fapte, ori inginerul Ioanid Varga... La o bănuia 
mai temeinică asupra acestuia m-a dus strania lui co 
portare din ultimul timp... E tare... Nu cum ar trebui! 

— Bine, dar parcă nu de mult erai de părere să-l ex 
cludem cu desăvârşire ? 

— Nu uita că Claudesco n-a dat nici el ochii cu 
bunul ; ieri nu era prezent la uzină. Cred că ar fi n 
apărat necesară... 

— Este imposibil ! 

— Ce este imposibil 2 


— O întrevedere între Claudesco şi... La asta cred că 
te-ai gîndit. 

— Şi de ce mă rog să fie imposibilă ?! Pentru a nu 
„compromite“ proverbiala noastră ospitalitate ?... Nu 
permite „Codul manierelor elegante 2“ 

— Ceva mul: mai concret, zise Avramescu zimbitor. 

— Ce anume? Adu-mi argumentul decisiv şi... Nu 
sînt eu omul care să nu-nţeleagă. 

— Există din păcate ! Claudesco a trebuit să se În- 
toarcă urgent în patrie ; o chestiune de familie, după ci- 
te-am înteles. Nici măcar n-a anunţat pe cineva că 
pleacă. 

— Vrei să mă faci să cred că nici pe Gabriela ? 

— Nici. 

— Asta permite-mi să n-o mai cred! Tocmai pe ea 
care în ultima vreme îl însoțea peste tot ?!... Prin toate 
localurile de lux 2... Cu care se distra, se... 

— O fi avut omul motivele sale să nu o anunţe 

— Criminalul, ucigașul, vrei să zici, nu omul! Va- 
săzică a şters-0... Frumos, n-am ce spune? Halal poli- 
ţie L. În orice caz, să ştii că nu-i străină nici ĉa de toată 
povestea ! 

— Cred că ai început să baţi câmpii ! 

— Din ce în ce mai frumos! Eu bat câmpii L.. Spune 
mai bine că ţi-e ruşine să recunoşti că... 

— Să nu ne mai invectivăm ca derbedeii ! Mai bine 
lă-mă să-nțeleg ce-ai urmărit cu aceste anunţuri. Tare 
mi-e teamă că ne vor aduce numai neplăceri și ghinioane! 

— Lasă atmosfera! Pentru mine din aceste anunțuri 
se degajă certitudinea ! Doi martori care ne-ar mai fi 
putut pune măcar în mod incidental, inconştient, pe ur- 
mele asasinului, au dispărut ! Dispariţia acestora va crea 
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pentru asasin 0... eliberare. Îi vor da sentimentul sig 
ranţei. E aproape o lege în acţiunea polițistă de a cre 
criminalului o asemenea iluzie. Terorizat, încordat, 

luptă cu umbrele celor suprimaţi şi cu fantomele cela 
vii, care l-ar putea trăda, el este, de obicei, prudent pî 
la exasperarea detectivilor. Dacă-i stăpîn pe situaţi 
însă, departe de orice risc, e firesc să comită greșeli, 
facă gafe care pînă la urmă îl pierd... | 

— Nu e chiar lipsit de logică raționamentul tău, d 
nu te-ai gîndit și la posibilitatea unui eşec ? 

— Ce eșec ? = 

— La posibila şi probabila demascare a mistificării 
către familiile nebunului și a artizanului ? 

— Tare idiot trebuie să mă consideri, dacă mă cr 
în stare să nu fi prevăzut un lucru atît de elementar 
Am făcus totul cu deplinul acord şi sprijin al tuturor 

— Deci la pîndă! Să pîndim trecerea asasinului ! 
atmosfera de siguranță pe care i-ai creat-o cu necrolă 
gurile, n-ar fi exclus, n-ar fi de mirare să apară cîntînd!. 

— Aşa s-ar fi şi întîmplat poate, dacă nu eraţi v 
destul de... Era să zic neghiobi! pentru a-l lăsa s- 
şteargă. Simţeam că-mi pierd controlul şi acest luer 
nu era indicat chiar dacă într-un fel, eu Şi căpitanul d 
venisem oarecum amici. Mi-am luat seama totuşi conti 
nuînd : @ite eforturi zadarnice nu am făcut, cît nu m-am 
zbătut ?! 

— Poate că te-nșeli !... Poate ne înşelăm cu TOŢII, ia 
asasinul stă undeva şi aşteaptă un moment ca acesta 
care l-ai creat cu anunţurile tale. Fii sigur că atunci v 
apare ! 

— Poate !... Păcat! 

— Vom mai vedea! zise Avramescu privindu- 
ceasul. i 
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ÎNTÎLNIREA CU FANTOMA... 


Trecuseră zece ore de la convorbirea mea cu căpitanul 
şi cobora amurgul. Siluetele lucrurilor se estompau con- 
topindu-se tot mai mult cu umbrele. 

Urcam pe ulița Copernic, spre numărul unsprezece, 
unde locuia mogul. 

Îi promisesem „mortului“ că, în seara zilei cînd va 
apare anunţul, voi mai trece pe la el să stăm de vorbă. 

Stabilisem să-mi deschidă numai mie şi numai la un 
anume mod de a-mi anunţa sosirea. 

Bineînţeles, el nu mai trebuia să calce în prima încă- 
pere, ci să stea Într-o cămăruță alăturată, a cărei exis- 
tență, chiar dacă intrai în atelier, nici n-ai fi bănuit-o. 
Era mascată în zid, uşa confundîndu-se cu acesta. 

Făcui un pas în prima încăpere rămasă vraişte, Un bec 
de la stâlpul din stradă îşi arunca lumina oscilantă. Am 
rămas înmărmurit. 

Totul în atelier era întors literalmente pe dos! Arun- 
cat, răsturnat, sfărimar, Dădea impresia unui cîmp de 
bătălie, în care nu te puteai aştepta decît să descoperi 
leșurile luprătorilor. 

Mi-am amintit de consemn și, păşind peste lucrurile 
împrăștiate, m-am oprit la uşa mascată. 

Am ciocănit conform codului stabilit. Nici o mişcare ! 
Am bătut mai tare. Și mai tare. Abia cînd spaima în- 
cepuse să-și înfigă ghearele în mine, auzil în sfirşit nişte 
foşnituri de pas tirşit şi glasul şopiit al bătrinului : 

— Domnul detectiv ?,.. 

— Eu, am răspuns cu voce strangulată de emoție. 

Cheia serîșni în broasca ruginită. În clipa aceea, un alt 
scrâșnev declanşă mecanismul vechiului ceas, al bătrînului 
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şi glasul metalic al cucului răgușit râsună sinistru anun 


tînd ora. 


slabă interferîndu-se cu cea de afară îi făcea chipul ș 
mai neclar, Şoapta glasului său tremurător de parcă 
fi fost scuturat de friguri mă întîmpină plină de repr 
Şuri : 

— Dumnezeule ! ce mi-aţi făcut 21... Să-mi faceţi ma 
una ca asta !?... i 

— Dar ce s-a-ntimplat aici ?! Cine a făcut grozăveni 
asta ? 

— El! Cine altul ?! şi bătrînul se scutură cu groază 

— Care el? Eram surprins de fermitatea cu care pro 
nunțase ultimele cuvinte ; într-un dezacord total cu fă 
tura-i pirpirie, cu purtările-i anterioare. 

— Criminalul, domnule ! îţi spun doar, se rățoi bă 
trinul. Nu-i mai sesizam acum nici accentele dialectale 


noscut... 

— Par poftiți înăuntru, să vă explic... 

Un straniu presentiment al pericolului mă făcu să Ş 
văi. Ba dădui chiar un pas înapoi. 

— Nu cumva vă e teamă 2... Domnule polițai imp 
vizat sau detectiv amator sau cum să vă spun ?... 
— Nu, nene Bogorin, de ce să-mi fie? Mă bucur c 
te văd, am zis şi, dintr-o săritură, am ajuns lingă masă 
în spatele lui, încleştind mîna pe spătarul unui scaun. 
Tot atît de iute, celălalt apucă o vergea de fier şi c 
o lovitură sparse becul ce și aşa abia lumina. > 

Fulgerätor, în aceeaşi clipă, am repezit scaunul cui 
toată puterea în direcția sa. În urma ciocnirii cu ceva 
mai tare ca lemnul, scaunul şubred se prefăcu în surcele, 
care se risipiră în jur. 
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Să fi fost totuși țeasta celuilalt ? mă întrebam gîndin- 
du-mă că l-aş fi putut ucide. 

Am căutat peretele și m-am lipit cu spatele de el. Cel 
puțin să nu mai am şi grija... 

Lumina palidă de afară se așternea pe podeaua pu- 
tredă în felii uriaşe, ca de dovleac copt. 

— Care va să zică de ăsta-mi erai, meștere ?! Nici un 
răspuns, nici o mişcare, nici acum nu aș putea explica 
în ce fel s-a putut strecura pînă în preajma mea, fără 
să-l văd şi aud. 

I-am simţit lovitura pumnului greu sub maxilarul infe- 
rior şi mi-a făcut impresia că-mi zboară capul în ţăndări, 
A urmat scurta sclipire de conştiinţă că mă prăbuşesc şi 
aşteptam neantul. 


Spre mirarea mea, n-am leșinat. Alkfel nu l-aș fi văzut 
aplecîndu-se asupra mea. 3 x 

Convins pe semne că eram dus de pe astă lume, mă lovi 
în batjocură cu ţepii de la o perie de sîrmă drept fn 
frunte. Simții înţepăturile a o mie de ace şi acestea avură 
darui să mă dezmeticească de-a binelea. 

Celălalt era încă aplecat de-asupra mea. Concentrîn- 
du-mi toate puterile în zvîcnetul unei încercări de zbor 
spre tavan, trimisei pumnul înainte și-l izbii din plin. 

Se rostogoli alături, dar cu o agilitate şi rezistență pe 
care nu mi-aş fi putut-o imagina la bătrin făcu un soi 
de salt şi, în clipa următoare, era în picioare lîngă ușă. 
Am văzut sclipindu-i în mînă lama unui cuțit. 

Instinctiv, am sărit În picioare şi am dus mîna la bu- 
zunar. Dar vai! singurul obiect solid pe care-l aveam 
era bricheta-pistolet, pe care o cumpărasem cu câteva zile 
înainte, ` 4 

Scoţind-o, mă minunai singur de lucirea ei stranie. 
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Nici adversarului meu nu-i scăpă această lucire şi g 
tul de a arunca cuțitul fu frânt de perplexitate. 

— Aha! domnul umblă cu jucării periculoase ? m 
măi. Și se aruncă fulgerător la pămînt. 

Într-o neobișnuită mișcare de flexibilitate, se repli 
apoi în spatele ușii şi cîteva clipe mai tîrziu îi auzea 
paşii pe porţiunea rămasă încă pavată cu dale, a fost 
curţi. Se pierdură în noapte. 

L-am scăpat! S-a salvat, netrebnicul ! am început 
mă frămînr, fără să-mi dau seama că, de fapt, cel salva 
eram eu, cu bricheta mea absurdă şi miraculoasă. 

Un firişor de sînge mi se prelingea pe obraz și în 
ajunsese pe buze. I-am simțit gustul sărat, dulceag, co 
sistența lipicioasă şi o slăbiciune vecină cu leșinul înc 
pea să pună stăpînire pe mine. 

Am pornit încet, mai mult trîndu-mă. Coboram uli 
sordidă, împiedicîndu-mă de pietroaie şi călcând prin hî 
toape. 

Mă aflam din nou printre oameni, Strecurîndu-mă pri 
dărătul luminilor pînă la primul telefon public, am fo 
mat numărul lui Avramescu. | 

— Alo! eu sînt căpitane. Voiam să-ţi comunic ‘c 
din lipsă de timp, n-am mai trecut pe la artizan. 

— Păcat! 

— Ai putea să-l trimiţi tu pe Cerneag mîine dimi 
neață pînă acolo ? 

— Cum să nu?! Ai preferință pentru vreo oră anume 

— A! nu. Mai potrivit ar fi însă, după părerea mea 
cît mai devreme, Înţelegi ? Înainte de a porni oamenii 
spre locurile lor de muncă. 

— Perfect ! Deci pe miine... 
— Da. Trec eu pe la tine în cursul dimineţii. Noroc 
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Acasă, îmbrăcat într-o pijama proaspătă, după un 
duș, mă simţeam ca renăscut. 

Obrazul nu-mi era atît de lovit pe cît m-aşteptam. I 
se potrivea perfect un accident uşor de motocicletă. 

Îmi făceam reproşuri că lăsasem banditul să-mi scape, 
dar nu găseam nici o explicaţie îniîmplării prin care 
trecuse. 

Dacă cel care mă atacase fusese într-adevăr Dumitru 
Bogorin, edificiile raţionamentelor mele erau la pămînt... 
Era vădit că avea o legătură cu asasinul lui Aldan şi al 
cuplului de tineri logodnici. . 

Dar mărturia asupra lui Cioran mai putea oare fi cen- 
siderată veridică 2... Poate fi tot atît de bine şi falsă. În 
orice caz, de pe lista suspecţilor, se cereau eliminaţi Cio- 
ran, Gabriela, Ioanid Varga şi... Atit! Dar cum rămîne 
chestia cu Claudesco 2... Nu! Trebuie să-i dau încă un 
telefon lui Avramescu. Mă va-njura ? N-are decti! 

Formai numărul : 

— Tot eu sînt căpitane ! 

— Dar ce te-a apucat ?! 

— Fii liniştit, nu m-am molipsit de mania telefoane- 
lor ; am revenit asupra... Tocmai voiam să mă culc şi 
m-am răzgîndit ; nu-l mai trimite pe Cerneag la artizan. 
Mă duc tot eu. 

_— Și eu sînt de părere că e mai potrivit, dar n-am 
voit sã... 

— Mă bucur că avem aceleași gînduri, se-ntîmplä cam 
rar. 

— Într-un anume fel, da. Vei ajunge la mine cam în 
jurul amiezii ? 

— În jurul lui zece. 
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Am găsit atelierul lui Dumitru Bogarin așa cum îl lä- 
sasem decuseară. Întors cu susu-n jos. 

Cucul de tablă vopsită, cu aripile întinse, atîrna 
afară din cușca-i mecanică şi părea singurul element 
capabil să comită un gest de smulgere, de eliberare, din | 
ambianța sinistră, înfiorătoare. | 

încăperea duhnea a mucegai și a aer stătut, cu toate 
că, în timpul încăierării de aseară, spărsesem un geam. 

Venisem cu speranţa că doar voi descoperi o urmă. 
Dar în jurul dărîmăturii, unde nu mai erau dale, era aş- 
ternut prundiş. Nu se vedea nimic. 

Alături de ruină, se afla o căsuţă, separată de ruine, 
printr-un gard viu, pe care un bătrîn cam de aceeaşi | 
vîrstă cu moş Bogorin îl ajusta cu o foarfecă, | 

M-am apropiat salutîndu-l cuviincias : 

— N-ai văzut cumva pe nea Dumitru ? 

— Nu-i acasă ?!... 

— Dacă ar fi, nu te-aş deranja. 

— Nu ştiu! L-a mai căutat cineva ieri, către seară.) 
l-am spus să-l aştepte dacă nu-i. Omul a intrat înăuntru 
şi pe semne l-a aşteptat. De ieşit nu l-am mai văzut să 
iasă. Bogorin s-a întors tîrziu și probabil a avut o co 
mandă urgentă că a ciocănit toată noaptea. De asta m-aș 
fi mirat să se scoale aşa dimineaţă. 

Văzînd că nu pot afla mai mult, am plecat. 

La capătul de jos al străzii Copernic, avui surpriza- 
să mă întâlnesc cu Ioanid Varga. 4 

Avea mâna dreaptă bandajată. | 

— Noroc inginerule ! Ş 

— Trăiască presa locală ! răspunse el cu e jovialitare! 
forţată, Încotro aşa dimineaţă ? 

— Fleacuri gazetăreşti de la care nu mă pot sustrage. | 
Dar tu ? 


. 
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— Eu? Necazuri. [i-am spus că voiam să plec în 
concediu pe munte şi uite ! ieri am vrut să dau o mînă 
de ajutor unui prieten să-şi repare maşina și m-am aran- 
jar. ja arătă mîna bandajată. Dreapta ! ! 

— Ge ghinion. 

— Se-ntimplă ! De altfel şi aşa nu mai puteam pleca. 
E mare nevoie de oameni în secţie şi cum se zvoneşte 
că Cioran ar putea fi rearestat, în orice clipă, sub învi- 
nuirea de crimă..., mi-au suspendat concediul. 

— Dar cu el te ştiam prieten ! 

— Ce are asta cu... 

— Nuuu! Voiam să te-ntreb cum poţi fi prieten cu 
un om asupra căruia planează astfel de... 

— Fleacuri ! Miliția e de părere că ar fi vinovat, nu 
eu. Şi apoi, nici chiar miliția, am auzit eu. Nu prea po- 
sedă probe împotriva lui. Așa... poate fi oricine bănuit. 

— Sînt de acord cu tine! Dar unde ziceai că mergi! 

— La... o veche cunoştinţă cu o problemă personală. 

— Atunci la revedere! Dacă nu mai pleci, ne mai 
vedem noi. Măcar la „Halba de Gristal“. 

După vreo cincizeci de pași m-am Întors să mă uit 
înapoi. Varga urca printre crengile arborilor semidesfrun- 
ziți de pe strada Copernic. Nu putea merge decît la ate- 
lierul bătrinului. Dar mi-am urmat drumul spre Vila 
strigoiului. 
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Avramescu devenea din ce În ce mai nervos şi mai 
agitat, pe măsură ce-i depänam întîmplările din ajun. 

Izbucni furios : 

— De ce nu mi-ai dat imediat telefon ?! Ai comis cea 
mai gravă imprudență ! Asta pentru a nu-i spune altfel. 
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O clipă ! i 

Şi căpitanul îl chemă pe Gerneag. 

— Doi ctini, aparat de fotografiat şi toate cele ne-! 
cesare pentru depistarea unor urme materiale. Maşina; 
de serviciu... şi executarea ! Stai !... Mergi singur, adică 
fără mine, la atelierul artizanului. După operaţie, aran- 
jezi sipraveghorea ruinelor. Schimburi conform instruc- ` 
țiunilor 1... După ce termini, predai tot ce trebuie labo- 
ratoarelor cu indicația F.F.F. urgent, Cit e ceasul ? 

— Zece treizeci. 

— Bine. La unsprezece, posturile să fie instalate ! 

După ce ieşi Cerneag, Avramescu se întoarse spre mine: 

— Avînd în vedere treaba pe care ai făcut-o, n-ar! 
strica să te odihneșşti cîteva zile. 

— Hm! Văzîndu-mi probabil sclipirea de furie din 
ochi, continuă : 

— Stai ! Nu mă gîndeam la trîndăveala veritabilă. Gi 
la un soi de odihnă activă. Să te duci, spre pildă, pe 
teren. Mă gîndesc la mediul rural. Să faci vreo două, 
trei zile culegeri de folclor. 

— N-am cules în viaţa mea folclor, m-am întunecat, 
la faţă. Apoi, de ce tocmai acum, cînd m-am izbit nas. 
în nas cu criminalul ? 

— În primul rînd exagerezi ! N-ai nici o dovadă că 
era chiar el. Şi mai e o chestiune care mă pune pe gîn- 
duri. Moş Bogorin e naiba ştie pe unde şi s-ar putea 
să-ţi provoace niscaiva încurcături. În al doilea rînd, în 
satul În apropierea căruia s-a descoperit cadavrul lui. 
Aldan, circulă o poveste destul de interesantă, Gred că 
ar fi potrivit să ţinem seama de ea. E o poveste cu cîn-! 
tec. În timpul lipsei tale, noi vom prelucra materialele 
culese de Gerneag şi cînd vii pornim la acţiune. Pentru. 
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liniştea ta, trebuie să-ţi spun că întregul merit în des- 
coperirea probabilă a ucigașului, își va reveni aproape 
în întregime. N-ai nici un motiv sä... 

Mai mult obosit şi plictisit de pledoaria lui Avra- 
mescu hotării să accept: 

— Pentru două zile mă duc, dar mai mult nu voi 
rămîne nici un ceas. 

— Nici nu cred că va fi necesar. Avem nevoie doar 
de cîntec, 

— Îşi baţi joc de mine? Am luat cântecul drept una 
din glumele tale proaste. 

— Nu-i vorba de o glumă. Nu-ţi aminteşti că am 
mai discutat odată ? Nu ştiu dacă există vreo legătură 
reală între „povestea cu cîntec“ şi crime, dar sîntem da- 
tori să investigăm. Trebuie! Altfel, călătoria ta n-ar 
avea sens. 


O VARIANTA A MIORIŢEI 


Din oraşul S. pînă la Streaza, drumul se putea 
parcurge într-o oră şi jumătate, cu un soi de tramvai 
hodorogit, tras de o locomotivă cu aburi, mergînd cu 
viteza unui tren forestier de munte. Ţăranii îi spuneau 
„Mocăniţa.“ 

Traseul era de altfel cunoscut şi peisajul pe care-l 
străbătea trenuleţul era încîntător. 

Cea mai mare parte a drumului trecea printr-o pă- 
dure de stejar şi frasin. Acum, toamna, totul căpătase 
veritabile tonuri cromatice care-mi evocau pădurea de 
aramă din basmele copilăriei. 
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După cum îmi explicase Avramescu, povestea o pu- 
team afla uşor de la ciobanii cu stinile, ce se aflau pe 
versantul stîncos, în drum spre cabană, 

Presupuneam însă că pomenise de cabană numai pen- 
tru a mă determina să plec, şuindu-mă mare iubitor al 
acestor medii montane, cu condiția să nu-mi impună 
urcuşuri prea dificile. Și cabana de la Streaza nu punea 
astfel de probleme. 

Pe de altă parte, la vreo două sute de paşi de aceasta, 
fusese descoperit cadavrul lui Aldan şi deci includerea 
ei În itinerarul meu era oarecum justificată. 

Am ajuns sus o dată cu căderea nopții. Gabanierul 
m-a primit, cu multă bunăvoință, dar, auzind că inten- 
ponez să rămîn doar două zile, nu-şi putu disimula deza- 
măgirea. 

— S-ar putea totuși să-mi prelungesc șederea, am 


completat. Sînt aproape sigur că aşa va fi. E prea fru- 
mos la dumneavoastră. 


— Nu-i aşa? se repezi el încîntat. Asta le spun eu! 


la toți, domnule. Unde mai găseşti o cabană într-un rai 


ca ăsta şi în plus şi uşor de urcat? Pot oamenii să vină 
cu copiii, cu bunicile... 


— Tocmai asta nu le place la mulţi! 

— Auzi dumneata ! dar nu-i o prostie să, scoţi limba 
de un cot cățărîndu-te pe stinci şi la urmă să mai dormi 
şi înghesuit sau chiar să nu găsești nici un pat şi să-și 
rupi coastele pe podele sau pe vreo masă ? 

— Nu-s toţi de aceeași părere. Eu da! Uite, îţi Ee 
găzduirea pe două săptămîni înainte. 

Privi la mine fericit că mă putuse convinse, că mă 
hotărisem. 

— Am să vă dau o camerà... 

— Aş avea o rugăminte... 
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— Spuneți şi mă execut! 

— Să-mi repartizezi camera în care a locuit ingi- 
nerul ăla, cu ciţiva ani în urmă, care a fost găsit... 

— Unde a stat domnul Mihai?! Bucuros! O vreme 
n-a mai vrut nimeni să doarmă în ea. Dintre cei care 
ştiu cum a devenit cazul, nici acum nu vor. Am avut 
necazuri atunci, îmi spuse pe ton confidențial. L-aţi cu- 
noscut pe dom’ Mihai 2 
— Da, mi-a fost prieten și coleg. 

— Care va să zică sîntei tot inginer? 

— Nu, dar... 

T La urma urmei ce mă priveşte pe mine, se degajă 
el. i 

Mai tirziu însă am aflat că-l privise îndeaproape. 
Chemase miliția îndată ce intrasem în cameră. Dar cum 
prevăzusem asemenea eventualități, Bunea îl anunţase 
pe şeful miliției din Streaza. 

S-o fi mirat cabanierul că miliţianul nu se deranjează 
să urce pentru a mă legitima. De fapt, cine mai poate 
crede azi în reîntoarcerea criminalului pe locurile cri- 
mei ? Mai ales după un interval atît de lung? 

A doua zi dimineaţa mă aflam în sala bufetului ca- 
banei. Cabanierul mă privea cu şi mai multă suspiciune. 
Eram singur şi îmi luam micul dejun, cînd îşi făcu apa- 
riția un cioban între două vîrste, înalt, ciolănos şi pur- 
tînd un ciomag cu cârlig la capăt, din acela cu care se 
prind oile de picior. 

— "'mneaţa bună la toată lumea! rosti el tunător 
spre cabanier, trăgînd cu ochiul şi spre mine. 

— Dar ce-i cu dumneata de-ai luat-o aşa de dimi- 
neaţă, nene Simioane ? îl întrebă cabanierul. 

— Ştii vorba românului: omul bea de două ori la 
viaţa lui : la bucurie şi la necaz. Eu aş vrea să beau 
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azi de bucurie! 
~ Ce-ti dau, o spumă? și dă-i drumul bucuriei s-a 
auzim şi noi, că altcum ţi se pune pe inimă. ` 


— Dă-mi o spumă mare... Da nu-mi place că nu prea 
ai muşterii ! 


— Când sîntem trei şi-i încă dimineaţă, nu-nseamnă - 
că n-am! 

— “Să trăiși! să fiţi sănătoşi şi să-mi trăiască şi mie 
nepotu ! 

— Ti-a făcur Gureşa un nepot! ? 

— Asta! Am un nepot de-i gata cioban; are 
aproape patru chile. Da, aşa gureşă cum o ştie toată 
lumea, n-a scos un chiot ! Măriuca, fata tatii! Da” ţincu 
a Început să zghiere că-ţi lua urechile, de cum o venit pe 
lume ! 

— Să-ţi trăiască !... Ei... cum ai dormit domnule în 
odaia lui dom’ Mihai? mă-ntrebă cabanierul. 

— Foarte bine, mulţumesc ! 

— Care Mihai? sări ciobanul ca ars. 

— Domnul pe care l-ai găsit dumneata în „Ripa Şo- 
pîrlei“ mort acum nu ştiu câţi ani. 

Omul îşi scoase căciula. 

— Dumnezeu să-l odihnească ! da” păcătoasă moarte 
a avut. În fiştecare zi trec pe acolo, domnule. Dacă ţi-a 
fost cumva, cunoscut şi vrei să-i vezi locul, mergi cu 
mine şi ţi-l arăt. 

— Mi-a fost chiar prieten, am să merg dacă bine- 
voieşti. Tocmai asta voiam să fac. 

Omul dădu drojdia pe git şi, cum terminasem şi eu 
de mincat, plecarăm. 

— Dumneavoastră credeţi aşa cum or zis cei de la 
miliție ? 
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— Ce să cred altfel? Ceasul rău! l-o fi scăpat 
cumva piciorul şi dus a fost! 

— Eu unu nu cred! nici de m-ai pica cu ceară! 

— Şi ce poţi crede altfel ? 

— Ce crede toată lumea. Că l-o izghit un netrebnic ! 
Am văzut eu ce om era. Nu i se putea întîmpla aşa ceva 
unui om ca el... 


— Ei ! oricui i se poate întîmpla, nene Simioane. Parcă 
aşa te cheamă? 

— Da, Simion Oprea. Da’ mai bine să zicem 
„Doamne fereşte“ ! Ai să vezi şi ai să-ți dai şi dumneata 
seama că nu-i aşa. 

Într-adevăr, aşa-zisa „Groapă a Şopirlei“ sau „Ripa 
Șopîrlei“ nu avea nici malurile prea abrupte şi nici 
prea înfricoşătoare nu părea. O vilcea ca un fund 
de ceaun, chiar lîngă poteca ce suia spre un mic platou, 
în vârful unui masiv stîncos, nici acesta prea prăpăstios. 

— Da, nici eu n-aş crede că cineva ar putea să cadă 
aici, i-am spus lu Oprea, dar... accidentul avusese loc 
iarna ! : 

— Dreptu-i! Nu ştiu! mă credeți ori nu, că numa 
un deş de rachiu am băut, de numa mînă de ucigaș a 
fost aici ! Eu cred că i-am auzit şi glasul. 

— Glasul cui? întrebai eu grăbit. Scepticismul cio- 
banului părea că-mi va uşura sarcina. 

— Al criminalului, al cui ? 

— Cumaşa?! 

— Foarte bine! Dacă vă mai aduceţi aminte, în anul 
acela s-a desprimăvărat devreme. Cînd s-o-ntimplat ne- 
norocirea era aproape primăvară şi eu m-am suit cu 
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cele citeva capre ce am pe coastă. Stam iacă așa î 
marginea pădurii sprijinit în boră şi deodată aud cin 
tînd ! Ciulesc eu bine urechile, doar-doar îi cunosc gla- 
sul celui care cântă ? Da de unde! Nu era de pe la noi: 
Măriuca mea, de-ți spuneam că mi-o dăruit un nepo 
zdravăn şi ea l-a auzit şi-l chiar ştie, cintecul. Dar 
ştiţi cum sînt femeile ; li se năzare ! Ea zice că glas 
om nu era! 

— Cum adică, nu era glas de om ? 

— Apăi, lumea vorbeşte, că d'aia-i zice gura lumii ! 
N-o astupă nime. Se zice că ar fi strigoi, că jumăta 
glasul ar fi de om, da jumătate de alte cele. Unii zic 
pasăre, alții de mistreț, unii de coțofană, alți de strigoi. 
Cine ştie 2... Da’ strigoi îi! Că de n-ar fi, nu s-ar to 
auzi în fiştecare an, tot la aceeaşi vreme! 

— Şi l-au auzit mulți ? 

— Mulți! Şi unul din pădurari lo auzit şi zice c 
ar fi om şi corb sau... Fel de fel! 

Eram mulțumit de povestea omului şi cum avea 
magnetofonul la mine am înregistrat-o în întregime. 

— Şi nu ţii cumva minte ceva din cîntecul pe cari 
l-ai auzit ? 

— Eu nu prea am glas... Dacă ar fi Gureșa mea.. 
Ea ţi l-ar cînta fain. 

— Aşa măcar cum poţi! dacă ai vrea să încerci!. 

Omul tuşi, îşi drese glasul şi dădu drumul din gît- 
lej la cîteva măsuri aproximative, în care era totuşi uşor 
de idenuficat o variantă foarte îndepărtată şi destul 
de impură a Mioriței, 
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Măcar de-ar fi inedită, mă gindeam. Să mu zic că 
am venit chiar degeaba la Streaza. 

Nu-i exclus ca Avramescu să mă fi trimis doar cu 
gîndul să scape de mine. 


MISTERUL DISPARIȚIEI ARTIZANULUI 
ŞI UN FILM... 


Cînd cobori mă grăbii să-i dau un telefon lui 
Avramescu, 7 

Nu atât pentru a-mi anunța sosirea, cît pentru a-i co- 
munica noutatea că posedam pagina de folclor. 

La celălalt capăt al firului, glasul căpitanului mă 
întâmpină bilbiindu-se, înăbușindu-se, nereușind să lege 
două vorbe ea humea. zi 

Din toată logoreea, reuși să înţeleg că nu mai avea 
sens să mă duc pe-acasă şi că urgent va veni o maşină 
a miliției la gară să mă ducă direct la el. M-așteapră 
cu multă nerăbdare. 

Într-adevăr, mă primi cu un asemenea entuziasm... 
Mă gindeam că, în lipsa mea, s-ar fi putut ca asasinul 
să de fi căzut în plasă şi eu... Dar cele ce ummară mă 
liniștiră În această privință. 

Avramescu începu să facă glume de calibrul celor 
obișnuite, stupide, ca apoi să mă învinuiască tot pe mine 
de lipsă de seriozitate. 

— Sper că n-ai trimis mașina după mine la pară, pen- 
vru a mă aduce să-ţi ascult morala? 
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— Nu te impacienta ! Priveşte pe masă ! 

Era o masă obișnuită, plină cu filme, plăci de sticlă 
şi fotografii cu dosul în sus. 

— Ei? ce sînt astea ? 

— Acest bazar cine-foto nu-i nimic altceva decît ur- 
mele individului care era să-ţi facă ţie de petrecanie. 
alaltăieri, în atelierul artizanului, plus alele de la car 
s-ar putea pleca şi... 

— Vrei să spui urmele lui Bogorin ? | 

— Ha, ha, ha, mai ai naivitatea să crezi că ar pute 
fi bietul moşneag ? 

— Moşneag în aparență; ramolismentul era doa 
masca sub care s-ascundea, poate, chiar „degustătorul“ 4 
Bătrînul artizan Dumitru Bogorin poate nici nu există i 
Poate-i o pură plăsmuire în dosul căreia... d 

— Eşti un naiv! Aşa ar fi prea simplu şi apoi însă 
esența acțiunii s-ar duce naibii! Una din legile ei ce 
ca asasinul să nu fie niciodată dedublat de un om cin 
stit. ` 

— De acord, dar cum ai putea spune despre Bogori 
că e cinstit? 

— Sînt absolut convins că. este ceea ce pare; ui 
biet om onest, care a muncit toată viața, slujind fru- 
mosul! Scopul pentru care te-am chemat este tocmai 
cel de a-ţi dovedi aceasta. Zici că ai fost la Streaza ? | 

— Da, am înregistrat, legenda şi cântecul. 

— Legenda o auzisem şi eu de la cineva, dar mă inte= 
resează cîntecul. 


— E balada Miorița. 
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— Trei prieteni ciobani... Unul cu oi multe şi cor- 
nute... S-ar putea să ne fie de folos... Supoziţia ta că te 
trimit numai pentru a te îndepărta de oraş n-a fost 
însă departe de adevăr. 

— Asta-i deci? !... Aşa vă purtaţi!? Şi eu care am 
fost sincer pînă la prostie, cu voi, cu tine... 

— Hai nu vorbi în modul ăsta. Te ştiu încăpăținat 
şi am făcur-o numai din pmidență. Te credeam în pe- 
ricol. Poate m-am înşelat, dar dacă aveam dreptate, ai 
fi avut şanse să zaci pe undeva cu țeasta sfărimată. Nu 
ţi-am vrut decît binele. 

— Mulţumesc !... 

— Ai de ce, să şui! Noi am prevăzut că la bätrîn 
se vor petrece lucruri neobişnuite îndată ce vor apare 
necrologurile şi... 

— Zău, domile ?! Mă faci să cred că toţi eroii ce-şi 
fac apariţia după război, sînt mai veritabil: decît... 

— Greşeşti ! Noi sîntem cei care l-am pus pe băurîn 
la adăpost şi chiar pe Cerneag să supravegeheze ruina 
în care locuieşte. 

— Tar începi să mă uimeşti ! 

— “Ţi-o voi dovedi ! mai zise el şi apăsă pe butonul 
soneriei. 

— Ordonaţi! apăru Cerneag. 

— Adu-l pe bătrîn te rog! 

— Imediat... 

După două minute de încordare, figura palidă, us- 
cățivă; trasă a bărinului își făcu apariţia. 

Privindu-l în plină lumină, îmi dădeam seama că ju- 
decasem greşit. Nici un travesti, nici un machiaj din 
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lume nu l-ar fi putut transfigura pe bietul meșter f 
degustător sau în Michel Claudesco. 

— Vă cunoaşteţi după câte ştiu? ni se adresă căp 
tanul amândurora. Bătrînul mă privi cu atenţie şi spuse 

— Da, dumnealui a fost pe la mine de două ori. Ul 
tima, cînd mi-o spus c-oi apare-n foaie, că de la a 
mi se traje tät necazu! 

— Nu fii îngrijorat, nene Dumitre. Fe rog să-i po 
vesteşti dumnealui cum s-a petrecut alaltăieri la du 
neata acolo sus pe Copernic. 

— Păi dumnealui nu ştie? 

— Nu, nu ştie nimic. 

— Mde! cum să vă spui; tomna stăteam lîngă ba 
şi mă gindeam să trec dincolo să ațipesc o țirucă. Ma 
ales că sara, mă-nţelesesem cu dumnealui, să-l aştept. D 
numa! ce-aud pe cineva la uşă! 

Cine să fre, gîndeam, că moşterii or fi aflat că dă 
dusem ortu. Sau poate vin să-mi aprinză vo luminare 

Numa c-aşa-i vorba; zici de lup, da lupu la ușă! 
Era tomna un moșteriu !... Îmi dădeam to. cu sama c 
l-am mai văzt undeva. Da’ nu mai ţineam minte când. 

— Şi ce voia muşteriul? Simţeam nevoia să într 
rup monotonia glasului său. 

— Văd că începi să fierbi! remarcă Avramescu iro- 
oic. 

— Ce să vre, că Dumnezeu mă ierte... Nu altceva, 
decît să-i vînd eu ceasul acela cu cuc. Ba, zîc cu! Nu. 
Nu l-oi da nicecum, eu cucu aesta l-am moştenit de la 
maica me, Dumnezeu s-o odihnească, şi vreau să-mi cu- 
cească şi mie deasupra copirşeului, cînd oi închide ochii å 
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Da el de colo: „väz că după presa locală i-ai şi în- 
chis sau poate vrei să te ajut cumva ? Ştii, eu ţin gro- 
zav de mult la lucruri din astea vechi ! 

Nu ţi-l dau zic, și lasă-mă. Da nu-mțălăsesem ce voise 
să zică, decăt după ce-o plecat. Așa mi-o fo de frică 
că mi se uscase gura și am băut toată apa din pahar; 
că la mine poate o-ţi fi văzut, stă un pahar cu apă gata 
pregătit, că dofrorii mi-or spus s-o beu o ţiră stătută. 

— Şi după-aceea ? întreb eu curios. 

— După aceia n-o mai fo nimica, ce să fie... rosti 
el necăjit. 

— Lasă moş Bogorin, fii liniştit, îi spuse Avramescu 
blind. Vei merge Înapoi după citeva zile și atelierul va 
fi pus în ordine, vei avea clienți și va fi bine. Noi îţi 
mulțumim că ne-ai ajutat. Acum şi-aşa eşti mort! Ce 
părere ai? mă-ntrebă Avramescu după ce bătrînul con- 
dus de Cerneag, părăsise încăperea. 

— Hm! Cred că sîntem mai aproape ca oricind. că 
ne va cădea în mină ucigașul... 

— Eu sînt sigur! 

— Ce te face să fii atît de sigur? 

—— Îşi amintegti de paharele de la „Halba de Cris- 
tal“ ? Ştii cà-Ẹ spuneam că două amprente nu putuseră 
fi identificate 7... 

— Da şi ce-i cu ele ? 

— Sînt identice cu ale individului cu care ai boxat 
tu alaltăieri. 

— Atunci e clar că... 

— E clar că sintem nişte nătăflețr! Ar fi trebuit 
să-l avem demult în mînă. 
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— Dar de ce n-a voit bătrinul să povestească ce s-a-n- 
tîmplat mai departe ? După plecarea tipului ? 

— N-avea ce. 

— Cum n-avea, cînd se vede bine că are? 

— Individul îi 'strecurase în pahar un puternic som. 
nifer cu efect rapid şi moşul a căzut ca un buştean. 

— Să fie tot Cioran pînă la urmă?... Mă gânde 
la individul cu ceasul bătrînului. Dar cum rămîne cu 
Michel Claudesco ?... Apoi, ce căuta Ioanid Varga pe 
strada Copernic ? 

— Şi eu mă-ntreb ! Dar deocamdată să trecem din- 
colo. 

Ne aflam într-o cameră obscură, din tavanul cărei 
atîrna un bec de 25 de waţi. 

— Vrei să-mi arăţi un film. 

— Cam aşa ceva. Stai colea jos. Şi Avramescu ma 
nevră ceva la aparatul de proiecție gata instalat, puse 
o. rolă şi după ce stinse lumina, îi dădu drumul. 

În prim plan, dărăpănătura în care se aciuise bătrînul 
artizan. Din peisajul de pe ecran, mai mult decât: di 
cel real, se desprinde o atmosferă de tristeţe. 

Deodată apare Ioanid Varga. Urcă pe Copernic, oco- 
lind pietroaiele şi gropile, care şi ele apar mai marca 
pe peliculă. Se opreşte în faţa ruinelor. Priveşte în 
dreapta şi-n stînga, apoi intră... i 

Cum probabil nu-i răspundea nimeni la bătaia î 
ușă, îl vedem. ieşind. Se asigură că nu-i nimeni în ju 
apoi coboară ulița. 


Din cînd în cînd privește peste umăr, parcă temîn: 
du-se de ceva. 
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Avramescu opri aparatul. 

— Ce o fi avînd la mînă, ai observat? mă întrebă. 

— L-am întîlnit înainte de plecare la Streaza. Zicea 
că s-a accidentat, ajutîndu-şi un prieten să repare 
automobilul. 

— Ciudat accident ! 

— Poate: fi totuşi real. Explică-mi acum ce-i cu 
chestia asta 2... 

— Cu filmul ? 

— Da. Cine l-a făcut? 

— Cerneag, camuflat în ruina de peste drum, de unde 
arc întreaga perspectivă a spaţiului în care l-ai văzut 
pe Varga mișcîndu-se. 

— Şi ce legătură are 2... Vreau să spun bătrînul, îl 
recunoaşte pe Ioanid ca fiind cel care-i propusese vîn- 
zarea ceasului cu cuc şi prietenescul ajutor ? 

— Ce bine ar fi dacă ar... avea certitudinea... Bă- 
trînul nu poate preciza. O dată crede că-i el, apoi neagă 
cu îndiîrjire : n-are nici o siguranţă. l-am pus ochelari, 
i-am. dat binoclu, lornion zadamic. 

— Dar părerea ta care-i 2... Crezi că Varga ar pu- 
tea fi unul dintre cei pe care-i bănuiește vag procurorul 
Bunea ? 


— Văd. că şi tu zici „unul“ ; crezi că pot fi mai 
mulți ? 

— Eu m-am îndoit întotdeauna că ar putea fi doar 
unul... Dar mă gindesc că Ioanid, aşa cum îl cunoaştem 
noi, ca om, e prea fricos, pentru a putea ucide. 

— Poate !... E clar însă că nu avea nici o legătură 
cu cei doi tineri. Tocmai de asta... Nici nu l-aş putea 


121 


aresta... Nu avem nici probe... Nu-l „putem aresta numai 
pentru că-i dă târcoale artizanului în ultimele zile. 

— Şi ce crezi că ar fi de făcu? 

— Zău dacă ştiu! 

— Să-ţi dau deocamdată banda cu povestea de la 
Streaza. Dar dacă te bazezi pe asta, mai durează vreo 
doi, trei ani povestea... Ia-o dacă spui că te interesează ` 
poveştile cu strigoi. | 

— O voi folosi măcar ca material pentm o confeă 
rință împotriva superstiţiilor. | 

— Fă ce vrei! eu mă duc să mă odihnesc. Mă simg 
frînt ! | 

— Să-ţi dau maşina, si 

— Nu! n-am nevoie! Vreau să iau aer. 


În după amiaza acelei zile de toamnă târzie, soarele 
strălucea cu o vioiciune aproape primă văratică, 

Îmi trebuiră cam cinci minute pînă reuși să obțin; 
de la un telefon public serviciul de concepţii al uzinei 
»Hidromatica“ 

— Cu inginerul Petre Cioran, vă rog! 

— E bolnav, îmi răspunse un glas de femeie. Se află 
în concediu medical. 

— De cînd? 

— De două zile ; are trei în total, mi se pare. | 

— Mulyumesc, deci nu-i ceva grav. 

— Aşa sperăm, 
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Inginerul Cioran tocmai se ridica din pat. Se duse în 
faţa unei oglinzi şi îşi privi îndelung chipul palid. Ade- 
vărul era că se simţea foarte rău. Nu prea ştia ce are, 
dar i se menținea o stare de subfebrilitate suspectă. 

Scârboasă situaţie ! Bine că s-a întors Ioanid în uzină... 
Cu toate că medicii spun că nu-i nimic grav, totuși... 
Şi el cu mâna lui... nu face mare scofală ; tot nu poate 
lucra la planşetă ! 

Vorbind astfel, de unul singur, Cioran se îndreptă 
spre fereastră. Rămase privind afară și se trezi deodată 
fredonînd : 

! — Pe un picior de plai 
Pe o gură de rai... 

De unde dracu mi-a venit aşa deodată 2... A! o cîn- 
tam la cor... Dar sînt sigur că am auzit melodia de cu- 
rînd undeva !... Fredonată de cineva... 

Tot încercînd să-și aducă aminte de unde venise me- 
lodia, îşi dădu seama că ar putea, într-adevăr... Obra- 
zul i se crispă. 

— Nu, nu, nu, nu, ! îi scăpară una după alta nega- 
tiile din gitlejul pe care și-l simţea strangulat, 

Se aşeză la masa de scris, luă o foaie de hirtie şi în- 
cepu să scrie grăbit. 

După ce termină, luă un plic albastru, închise scri- 
soarea şi răsuflă uşurat: Trebuie ! 

è 

Convins că Cioran nu putea să aibă cine ştie ce, 
mi-am schimbat direcţia spre „Halba de Cristal“, unde 
intenţionam să iau prînzul. 
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Întindeam mina spre mînerul uşii masive, cu încrus- į 
taţii de fier forjat, dar se deschise parcă de la sine şi-n 
faţa mea apăru Valentina, 

— Sărut mîna! Ce surpriză... Ce cauţi dumneata la . 
un local care nu ţi se potrivește prin nimic? 

— Eu numai cu treburi ; dumneata, probabil, ai avut 
mai puţine motive să te afli aci. 

— Mă faci curios şi dacă nu te grăbeşii, te-aş invita 
la un aperitiv. : 

— Nu, nu mă grăbesc. Și numai faptul că sînt sin- 
gură m-a determinat să renunţ la tentaţia de a cere un 
coniac. 

— Perfect! Mă faci fericit l.. Voi bea şi eu unul, 
Prefer Dacia... 

Ne așezarăm la o masă retrasă. Jan apăru imediat ser- 
vil şi respectuos. 

— Ce treburi spuneai că te-au adus aici? 

— Vreau să plec de la „Cameleonul“ şi să reamena- 
jez această bombă, transformînd-o într-un café-bar... S-ar 
preta cred. 

— Perfect! Spaţiul e mai mult decât potrivit, iar 
poziţia excelentă ; păcat să fie prinsă de o bombă ca asta 
»a-ntiia“... 

— Dar tu 2... Nu te-am mai văzut demult, cu toate că 
nu-ți interzisesem să mai treci pe la mine. 

— N-am vrut să risc o întâlnire cu... cine nu trebuie 
şi nici curaj n-am prea avut; ca să fiu sincer. 

— Dar Cazul Aldan, merge ? S-a mai descoperit cine 
a fost tipul care voia să cumpere ceasul cu cuc? Cel 
care a pus bărrînului în apă somniferul ?... 
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— Mă surprinzi... Asta s-a întîmplat recent... Eşti 
peste măsură de bine informată... 

— Sînt la curent numai cu ceea ce mă interesează. 

— Și văd că afacerea Aldan pare să te pasioneze. 

— Da de unde! Nu mi-aş băga eu nasul dacă n-ar fi 
vorba de Cioran. E un om bun şi ceea ce îmi place la el 
e tocmai această bunătate, ce mi se pare că uneori de- 
vine un defect. Azi sînt mai buni cei răi, iar cei buni 
cu adevărat sînt proști ! 

— Cred că vezi lumea în culori prea sumbre; nu-i 
chiar așa !... 

— Poate că nu, dar cînd te arzi o dată cu ciorba, 
sufli şi-n iaurt. Vezi, mi se pare că nu eşti prea departe 
de cei „proşti“. 

Își privi ceasul : 

— Pe mine te rog iartă-mă ! trebuie să plec... 

— Jane, plata te rog ! 


* 


Plicul albastru pe care-l descoperisem la întoarcerea 
mea acasă, aşa cum arăta, fără ştampila poştei, aş fi 
crezut că e de la Valentina dacă nu m-aş fi despărțit de 
ea doar de o jumătate de oră. 

Desfăcîndu-l, am rămas surprins. Cu caractere de 
upar, din linii punctate, citii următorul text : 

„Numai fiindcă-mi eşti simpatic, n-aş vrea să te tri- 
mit în lumea unde nu-i nici întristare, nici suspin şi unde 
poate ţi-ai putea reîntilni un prieten. De aceea îţi fac o 
propunere. Accept-o numai dacă te simți capabil să păs- 
trezi o absolută discreție asupra acestui mesaj. Dacă te 
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vei decide să-mi asculți sfatul, te aştept astăzi la ora 
zero, pe insulița din dreptul debarcaderului din parc. 

Nu încerca nici uñ soi de manevră necinstită. Nu că | 
ar fi zadarnic, dar ar fi păcat să nu ne înţelegem. 

În cazul când, în mod obişnuit, porți asupra dumitale 
vreo armă, te sfătuiesc, de asemeni, s-o laşi acasă. Va 
fi mult mai bine şi vei fi mult mai în siguranţă. Un” 
prieten“. i 

Mii de gînduri contradictorii îmi invadară creierul yin- : 
tuindu-mă în fotoliu ore în şir. Luam decizii peste de-: 
cizii, reveneam asupra lor, făceam planuri pe care le 
găseam ingenioase, pentru ca peste o clipă să le găsesc! 
stupide şi să le arunc. Îmi privii ceasul. Era abia şase 
seara. 

De zeci de ori respinsesem tentaţia de a-i telefona lui 
Avramescu sau procurorului. „Nu! cinstit, cavalerește,! 
voi proceda exact cum mi se recomandă în misteriosul 
mesaj“. 

Odată această decizie luată, frământările încetară. Mă 
hozărtsem să dorm pînă în preajma orei indicate. 

La sfîrşit de octombrie, debarcaderul, aşa cum mă aş- 
teptam, era pustiu. Era un fel de a zice că se află în parc, 
în fapt o porțiune de pădure amenajată. Apropiindu-mă 
de țărmul lacului, inima-mi bătea ca un ciocan. Maşina 
o lăsasem la o distanță respectabilă și, după ce achita- 
sem şoferului cursa, mă înțelesesem să fiu aşteptat pină 
în preajma orei unu. 

La douăzeci de paşi de debarcader m-am oprit să mai 
controlez o dată ceasul. Mai erau două minute. Îmi rămă- 
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seseră de străbătut ultimii paşi, cînd printre ramuri mi 
se păru că zăresc sclipind o lanternă. 

Dintr-o direcţie nedefinită, probabil din cauza ecoului 
şi a vîntului care sufla potrivit, dar foarte aproape de 
mine, răsună un puternic „Stai 1%, 

Am stat ! Nici nu-mi dădusem seama cînd executasem 
mişcarea. 

=— Întoarce-te cu spatele şi ridică miinile în sus, dacă 
încerci altă mişcare eşti un om mort... Perfect! răsună 
glasul aprobativ. Îmi place că eşti curajos, cred că ne 
vom înțelege. Prima condiţie: nu faci altă mișcare în 
afară de cea ordonată. Vocea tăioasă, dură, nu admitea 
nici un fel de replică. Sînt decis să nu-ţi fac nici un rău. 
Te voi scuza chiar pentru că ai ciripit în legătură cu 
întîlnirea noastră din atelier. Condiţia: Îmi răspunzi 
coacis, clar. E vorba de o singură întrebare. Pe cine-l 
bănuiţi de crimă sau, mă rog, de crime ? 

Simţeam că-mi pierd cumpătul și făceam eforturi dis- 
perate să mă stăpinesc. 

— Va trebui să te decizi în timp ce eu voi număra 
pînă la trei. Și vocea începu amenințătoare, neînduiă- 
toare, insuportabilă. 

— Unul... 

De ce n-am telefonat eu lui Avramescu? Sînt ade- 
vărat un imbecil !... Era şi mai bine dacă îl anunţam pe 
Mitran. Aș fi putut-o face fără să ies, fără să uzez de 
telefon, pentru eventualitatea că m-aș fi gîndit la inter- 


ceptarea convorbirilor. 
— Doi!... 
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Am căzut în plasă ca un fraier. Să mint ?... ce să mint ? 
Și acum va răsuna implacabilul „trei“, iar eu habar n-am * 
ce voi răspunde. 

Sub stăpînirea teroarei — după cum Îmi închipuiam' 
eu — cu o fracțiune de secundă înainte de a auzi numă-: 
rul fatal, mai muh sub influenţa instinctului de conser- 
vare, m-am trÎntit la pămînt şi am început să mă tirăsc. 
De fapt fugeam aplecat şi... 

O rafală de mitralieră răsună umplind pădurea pină 
departe. i 

Oare de ce nu aud gloanţele şuierînd 2... probabil sînt 
mort sau în agonie, trăindu-mi ultimele clipe, ciuruit..-4 
Aşa trebuie să fie !... 


* 


Nu ştiu cît am rămas în nesimţire, cum şi cînd m-am 
întors pe spate, dar mă pomenisem culcat, cu faţa spre 
cerul plin de stele. 

Un pocner şi o rachetă roşie se aprinse ca o candelă 
chiar deasupra mea pe cer. Apoi încă una şi încă unai 

Spre ţărmul lacului alerga o siluetă. Apoi alta. 

— Pe-aici trebuie să fie! tuna vocea lui Avramescu, 

— Aici! aici! am strigat eu fără să fac o mişcare. 

Avramescu alergă spre mine. 

— Ar trebui să-ţi trag o scărmăneală zdravănă ! Dacă 
mai procedezi vreodată astfel, ne vom certa urît! Fe 
căutăm de peste o oră. Poţi să te ridici singur? 4 

Dintr-un salt eram în picioare. Probabil era nevoie 
ca cineva să mă încredinţeze că mai trăiesc. y 


În maşină, am remarcat că eram doar trei ; eu, Avra- 
mescu şi Cerneag. M-am abținut să întreb unde era... 

— Cred că nu ai nimic împotrivă să mergi cu noi 
pînă la vilă să-și prezint prietenul ? 

—— Sigur că merg ! mai încape vorbă ? 

Eram convins că fuseseră mai mulți şi „prietenul“ ple- 
case probabil cu ceilalți înaintea noastră, cu alt auta- 
mobil. Sigur că așa este !... Mi-au spus doar că mă căutau 
de o oră. 

Intrarăm cu toţii în birou. Cerneag, puse pe masă o 
valiză elegantă şi plecă. 

Avramescu nu părea grăbit. Dădu dispoziţie pentru 
cafea, dar eu eram nerăbdător să-l văd pe „prieten“. 

Fiindcă mă purtasem cu o nesocotință condamnabilă, 
nu aveam curaj să-ntreb nimic. Văzînd însă că-l lasă pe 
Cerneag, care ne adusese cafele, să plece fără să-i dea 
vreo dispoziţie, îmi luai inima-n dinți : 

— Cum l-aţi prins ? 

— Frumos !... Ne scapă nouă vreodată ceva ? l... zimbi 
ironic. 

-— Bună cafea !... 

— Măcar la cafea să mă pricep, se lăudă căpitanul 
cu amărăciune. 

— Zău dacă te-nţeleg! În loc să te bucuri, să te 
lauzi l.. 

— Să mă bucur 2 !... Dece? 

— De ăsta pe care l-ai prins ! 

— De ästa?! îmi arătă el o elegantă valiză. 

— Omul se bucură la urma urmei şi de așa ceva, ai 
primit-o cadou ? 
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$ — Asasinul coboară eintînd 


— Poate! 


— Dar spune-mi şi mie omule cum aţi ajuns acolo ? 

— Te-am urmărit. Se pare că şmecheria asta a fost 
pusă la punct cu o zi înainte. 

Arătă iar spre geamantan ! 

— Un singur lucru ne surprinde, continuă Avramescu ! 
ce căuta Cioran azi noapte prin preajma parcului ? 

— Cioran 2 l.. va să zică tot Cioran 2... 

— Eu nu l-am văzut, dar un sergent de circulație 
oprit un Fiat 600 şi, legitimînd pe ocupant, a constata 
că era inginerul Petre Cioran. Și carnetul de conduce 
era tot pe acest nume. 

— Trebuia să-l fi reţinut. 

— N-avea dreptul; omul era în regulă, nu contra; 
venise la Legea circulației... 

— Ştii ce? te rog nu mă mai ține pe ghimpi. Simt c 
plesnesc ! 

—. La ce te referi ? 

— Te rog nu-ţi mai bate joc de mine ! 

— A! înţeleg! vrei să-ţi vezi „prietenul“ 27... 

— Sigur. Am înnebunit aşteptind !... Consider că te-ai 
răzbunat destul... 

— Îndată... îndată... Deschise geamantanul elegant, 
ceea ce mă făcu să constat că acesta nu era altceva decît 
un complicat magnetofon. Ridică în spatele rolelor un fel 
de panou, conectă aparatul la rețea, marievră nişte bud 
toane şi dădu în sfîrşit drumul bandei. Ri 


— Stai !... răsună o voce metalică ce făcu să răsun 
încăperea. $ 
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— Ei? 

Pierdusem graiul, pierdusem simţul realităţii, tot? 
Într-un târziu reuşii să îngîn : 

— Care va să zică asta era ?!... Mă simţeam complet 
istovit. 

— Dacă vrei să te culci, își ofer un pat aici, dincolo 
în laborator. 

— Vreau cum să nu, te rog chiar t... 


ÎN CĂUTAREA „PRIETENULUI“. 


— E complicat al dracului ! i-am spus lui Avramescu. 
Zici că și permisul 2... 

— Sigur ! alfel băiatul îl reținea. 

— Mă duc să stau eu de vorbă cu Cioran ! şi fără să 
mai aştept asentimentul căpitanului, m-am ridicat. 

Era ora nouă. Era foarte potrivită tocmai fiindcă era 
nepotrivită. 

La uşă, în loc să sun, bătui puternic, autoritar. Pașii 
pe care-i auzeam apropiindu-se îmi demonstrau că era 
deja enervat. 

Văzindu-mă, se cam fistici și iritarea 1 se preschimbă 
în nesiguranţă şi poate chiar teamă. 

— Dumneata ? !... Dacă-mi spune dumneata, Înseamnă 
că e foarte intimidat. 

Trecui pe lîngă el şi fără să aştept vreo invitaţie, intrai 
și mă aşezai la masa lui de scris. Mă privea ca un animal 
hăituir. Îl scrutam în tăcere, calculat, voit provocator. 
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— Iată-mă deci şi în faţa asasinului, a ucigașului lui | 
Mihai Aldan ! am rostit răspicat, cu convingere. 

Îl simțeam încordîndu-se, încercînd să se stăpînească, 
dar tensiunea pe care o atinsese îl făcu să explodeze: 

— Nu-ţi permit ! Te invit să părăseşti imediat... 

— Te rog fără melodrame! I-am arătat insigna de 
membru al secţiei de criminalistică pe care o împrumu- 
tasem de la Avramescu. 

— Deci asta erai ? !... Gazetăria Îţi era doar o mască !... 
În sfîrşit ţi-ai smuls-o singur l.. Ce oroare!... Spune 
ce vrei? 

— Vreau să-mi răspunzi la câteva întrebări ; două-trei 
poate. Prima : unde ai fost noaptea trecută, între orele. 
douăzeci şi trei şi unu ? , 

— Între orele douăzeci şi doi şi douăzeci şi patru fără 
un sfert, am fost la cinematograful „Astoria“. 

— Te-a văzut cumva cineva ? Sau tocmai atunci nu 
te-ai întîlnit cu nici o persoană cunoscută ? 

— M-au văzut numeroase persoane ! chiar din uzină, 
inclusiv directorul nostru adjunct, Mihăilescu. Apoi, bi- 
letele mi-au fost remise chiar de responsabilul cinemato- ` 
grafului. Le reţinuse la rugămintea mea. 

— Dar după ora douăzeci și patru fără un sfert, unde | 
ai fost ? Între zero şi unu, mă interesează îndeosebi ? 

— Imediat după film, m-am dus la „Cameleonul“ unde 
am rămas pînă la trei jumătate dimineața. 

— Cu Valentina ? 

— Exacr? 

— Şi-ţi amintești și la ce oră ai intrat în local ? 
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— Nu precis. Dar nu putea fi decît douăzeci și patru 
fără cinci ; nu-i departe, circa zece minute de mers. 

— Văd că ţi-ai aranjat un alibi perfect, domnule in- 
giner ! Nu cumva ai fost însoţit şi de prietenul dumitale 
Varga ? Sau nu cumva ţi-a împrumutat el un Fiat 600 2... 
Să iei aer plimbîndu-te puţin în jurul lacului 2... 

Mă asculta fixîndu-mă cu privirea. Cînd am terminat 
izbucnise în rîs. 

— Acum Înţeleg !... Înţeleg totul!... îngîimă Cioran 
înăbuşindu-şi hohotele de rs. E vorba de plicul albastru 
pe care i l-am trimis ieri lui Avramescu... 

— Lui Avramescu ? |... 

„— Da, lui Avramescu ; căpitanului de miliţie. De unde 
să ştiu eu ce urmărea 2... Îmi era coleg şi m-am simțit 
obligat să-l ajut... Dar ai cuvîntul meu că n-am făcut-o 
decât atunci, o dată ! 

— În ordine, am conchis eu, deși nu înţelegeam mare 
lucru, Mă gândeam că nu era potrivit să-l mai sâcîi. Dacă 
există la Avramescu un plic albastru, voi afla eu imediat 
la ce se referă, al meu era tot albastru şi tot aşa cum 
putea să nu fie nici o legătură între ele, putea să fie şi 
una foarte strînsă. 

— Nu te supăra te rog ! încă o Întrebare : ştie cineva 
de plicul acesta albastru al dumitale ? 

— Nu, nu cred! dar singurele plicuri existente în 
comerţ, sînt albe şi albastre. 

— Exact! La revedere. 

+ 


— Deşi nu era prevăzut să ne mai vedem azi... 
— Nu mă deranjezi, îmi răspunse Avramescu. 
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— Am venit în legătură cu plicul. 

— Care plic?! 

— Ţi-a expediat ieri, Cioran, un plic albastru. Şi al 
meu, cu farsa de la debarcader, era tot albastru. 

— N-am primit nimic pînă acum ! Stai puţin ! Formă 
un niunăr de interior: A venit curierul de la poştă? 


— Da, chiar în clipa asta! Vocea lui Raicu răsună. 


energic în receptorul pe care Avramescu Îl ţinea departe 
de ureche. 

— Caută corespondența mea şi adu-mi-o sus. 

— Imediat tovarăşe căpitan ! După cîteva clipe intră. 

— Poftim! pe urmă mi le daţi să le Înregistrez. 

— Stai! am nevoie numai de unul. Căură. Astat... 
Uite ia plicul şi scrie la intrare scrisoare confidențială ; 
spune-mi numărul la telefon. 


— Am înţeles să trăiţi ! Raicu ieși, 


— Citeşte! și Avramescu Îmi întinse scrisoarea făiă 


să-și fi aruncat privirile pe ea. 

„După toate cele cîte s-au întîmplat am, În timpul din 
urmă, unele bănuieli asupra unor lucruri, oameni şi îm- 
prejurări. 

În speranța că relatările mele ar putea fi de folos orga- 
nelor de miliție, vă comunic următoarele : 

În preajma dispariţiei fostului meu coleg şi prieten 
Mihai Aldan, prietenul nostru comun, inginerul Ioanid 
Varga, m-a rugat să-i pin locul două, trei zile, procedînd 
de așa manieră, ca lipsa sa din uzină să nu fie observată ; 


deci, am semnat în condică atît la intrare cât şi la ieşire 


pentru el, în toate cele trei zile — lucru ce nu era ne- 
obişnuit. Fiecare dintre noi, imita perfect semnătura 
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celuilalt. Aceasta, fiindcă luasem obiceiul, să semneze şi 
pentru ceilalți cel care intra primul, dar esenţialul este 
că l-am ţinut prezent, în timp ce el plecase, Acestea am 
ţinut să vi le comunic. 

Prietena mea, Valentina, a depus o declaraţie cum că îl 
văzuse pe Aldan la plecare, în gară. Era însoţit de un 
individ. Ei bine individul era Ioanid Varga — fapt de 
care m-am încredinţat în mod discret. De asemenea, 
Aldan fusese condus şi de tînărul Petrineac. Băiatul îi 
ducea geamantanul”. 

— “Ţi-a spus Valentina aşa ceva ? 

— Gred că mi-a spus, dacă afirmă, dar cînd vorbesc 
cu Valentina, sînt întotdeauna distrat. 

— Păcat ! Trebuia să reții asta ! Cioran nu ne spune 
cum i-a camuflat lipsa... 

— Asta pot să ţi-o spun eu. Ocazii nu lipsesc într-o 


asemenea Împrejurare. Au fost zeci de ocazii — garan- 
tez — când Cioran a trebuit să spună „nu! momentan 


nu e aici?.. Mai reveniţi!... Acum a ieșit t.. E pe 
aici l... etc.“ Aşa se procedează de obicei ; am fost mult 
prin uzină. 

-— Şi ce părere ai ? 

— Deocamdată să mă gîndesc. Îţi voi comunica la 
timp. Mă duc să mă cute, sînt frînt. 


* 


Inginerul Ioanid Varga nu mă primi cu ostilitate, dar 
se vedea că nu era nici Încîntat. Paloarea obrazului o 
puneam pe seama fracturii. 
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— Nici nu te-am întrebat, mi se pare, ce ai la mînă 
fractură sau o luxaţie ? 

— Fisură ; ceva între. Adică osul crăpat în lungime, 
îmi răspunse, arătind pe rînd braţul şi antrebraţul. O 
cafea ? 

— Nu mulţumesc ! sînt decis să devin abstinent ; mă 
las de tutun, de alcool şi de cafea, de toate! Sînt nişte 
chestii nefolositoare care scurtează viaţa. 

— Îşi urez succes, deşi... Eu voi face totuşi o cafea.’ 
Dacă nu vrei, n-am să te silesc. Și, în-timp ce Varga trecu - 
în micul oficiu să pună ibricul, eu îl observam într-o. 
oglindă aşezată potrivit, cum se mişca. Era foarte de- 
gajat, dar îl cam împiedica mîna. 

Cred că nu putuse fi atît de orb agentul de circulaţie! 
să nu observe că la volan se află un individ cu braţul 
în ghips! 

— Vrei să încerci încă o dată să mă determini să reiau! 
lucrul la invenţie ? Dacă ai venit pentru asta, ar fi mai, 
potrivit să renunţi. Fără să-mi aştepte răspunsul, trecu 
tar în oficiu. ` | 

Atenţia îmi fu atrasă de măsuţa de alături, încărcată 
cu fel de fel de scule inginerești. Am privit în oglindă 
pentru a mă încredința că nu sînt, la rîndu-mi, văzut. 
Am apucat repede cu batista o cutiuţă cu trăgătoare, 
strecurînd-o în buzunar. 

Mă felicitam în gînd pentru abilitatea şi repeziciunea 
cu care executasem un furt. 

— Se pare că nu prea-mi dai dreptate, reluă Ioanid; 
revenind cu cafeaua aburindă. Să ştii că am însă. Lumea 
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merge pe calea realizărilor ştiinţifice, cu paşi repezi. Am 
auzii la radio, acum câteva săptămîni, că doi ingineri din 
Statele Unire au realizat exact proiectul nostru. Asta 
înseamnă că am rămas de căruţă. Dacă aş fi continuat 
atunci, înregistrînd măcar brevetul... . 

— Dacă lucrurile stau astfel, atunci, într-adevăr, ai 
dreptate. Dar nu pentru asta venisem. 

— Nu? L.. Atunci te ascult. 

— Aș vrea să ies duminică undeva şi m-ar interesa 
dacă ştii cumva pe vreunul cu maşină, care ar fi dispus 
să cadă de acord... 

— “Imţeleg ! regret ! nu am nici un prieten atît de ajuns 
ca să posede automobil. De altfel, sincer să fiu, îţi mărtu- 
risesc că nu mă interesează maşina. De cînd am văzut un 
accident de circulaţie, ce s-a petrecut sub ochii mei, 
aproape o urăsc ! Dovadă, n-am nici carnet de condu- 
cere. Şi chiar dacă aş avea, cu braţul ăsta... îl ridică şi 
obrazul i se crispă de durere. Îmi pare rău că nu te pos 
servi... 

Înainte de a ieşi i-am întins o „pastilă“. 

-— Îmi spuneai că te-ai accidentat ajutîndu-ţi un prie- 
ten să... l < i 

— Al. era 0... cunoștință... Obiceiul meu să-i nu- 
mesc prieteni. 


* 
La Vila strigoiului mä-ntîmpinà Cerneag cu un auten- 
tic „sà trăiţi“. l 
— Șeful mai e sau s-a evaporat? Mă refeream la 
Avramescu, 
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— Mi se pare că are bilete la un film. A plecat, dar 
intraţi în birou şi daţi-i un telefon acasă. 

— Am însă o rugăminte. Ia dumneata te rog asta şi 
fă-mi o fişă dactiloscopică. I-am întins cutiuţa furată 
de la Ioanid. 

— V-o aduc imediat ? 

— Dacă ar fi posibil... : 

— Sigur ! În douăzeci de minute o aveți. 

În birou, am format numărul lui Avramescu. 

— Alo!... Da, eu, căpitane aş vrea să-ţi vorbesc. 

— Păi, vorbeşte! 

— Eit.. Personal. 

— Nu! de data asta va trebui să renunți. Mă duc 
la cinema. Am biletele. 

— Am vorbit cu Varga adineaori. Cred că ar fi in- 
dicat să vorbeşti şi tu cu el; urgent! Poate chiar în 
seara aceasta. 

— lar eu sînt convins că aș comite o gravă eroare, 
făcînd-o. Mai bine du-te şi te culcă. Eşti obosit, dacă 
nu-nţelegi. 

— E un proverb italian : cine doarme nu prinde peşte 
aşa că... 

— Proverbul ăsta nu-l ştiu, dar ştiu altul. i-aş re- 
comanda să te gîndeşti mai bine la el; peştele cel mare 
îl înghite pe cel mic. 

— Deci refuzi?! 

— Categoric ! Vorbim mîine. Trinti receptorul. 


Eram nervos la culme. Apăru Cerneag, 
— Fi? 
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— Sîm amprentele lui Ioanid Varga, îmi întinse 
clișeul. 

— Asta o ştiam, dar... 

— Sînt independente. Nu corespund cu absolut a nici 
unuia din cei întîlniţi de noi pe traseu. Mai avem una 
neidentificată, deşi, posesorul ei ne este cunoscut oare- 
cum... E individul cu care ați avut de furcă în atelierul 
artizanului. 

— Apropo! e supravegheată ruina ? 

— Nu, am ridicat măsurile de... 

— Nu trebuia ! 

— Dacă ordonaţi... Am dispoziție din partea maiora- 
lui să execut orice ordin îmi veţi transmite. 

— Atunci te-aş ruga să pui imediat posturi fixe la 
ruine. Dumneata personal, în travesti, să le supraveghezi. 
Turist, fotograf amator, cum vrei. Am văzut pe mulți 
fotoprafiindu-le, 

— Am înţeles! imediat voi face exact cum aţi or- 
donat. 

— Ej, n-o luai chiar aşa !... 


UN PEȘTE SARE ÎN APA 


Într- adevăr, strada Copernic oferea un peisaj pito- 
resc, cu toate că părea puţin dezolant. 

Acum, după căderea frunzelor însă, din capătul de 
sus al uliței, se putea cu atît mai ușor fotografia pano- 
rama oraşului şi tocmai centrul. 


Cerneag, în chip de amator romantic de asemenea 
peisaje, cu aparatul de fotografiat agăţat pe umăr cu o 
cureluşă, deşi pe înserat, urcînd, privea fiecare piatră, 
fiecare zid. O făcuse trei zile în şir. 

Mergea să inspecteze discret cele două posturi de pîndă. 
Gu toate că era noapte, nu renunţase nici acum la tra- 
vestul său. 

Tocmai ajunsese în apropierea atelierului. 

Coniferele pitice crescute anapoda, în apropierea dări- 
măturilor şi printre ele, făceau uşoară sarcina celor care 
trebuiau să stea aici nevăzuţi. 

Cerneag avea bine întipărite în minte trăsăturile ca 
şi silueta degustătorului, care, după cum eram convins, 
era una și aceeași persoană cu Michel Claudesco şi cu 
individul care mă întîmpinase în atelierul artizanului 
după portretul robot, pe care-l confecţionase chiar el cu 
Raicu. 

Depăşise cu vreo douăzeci de paşi punctul, cînd i se 
pāru că distinge scrâşnetul pietrişului sub călcătura cuiva. 

Se opri, încordă auzul, ascultă. Nimic ! Probabil vreo 
pisică, Îşi zise şi păşit mai departe. 

Deodată, alături de el, izbucni țipătul prevestitor de 
rele al unei cucuvele. Avu o ușoară tresărire, dar își 
reveni repede, ştiind că e vorba doar de semnalul ser- 
geniului Ruja, neîntrecur în imitarea acestui țipăt. 

Se opri şi rămase atent, ascultînd şoaptele lui Ruja : 

— Vă raportez că acum o oră a intrat în atelier un 
îndivid de talie înaltă. A rămas înăuntru treizeci de. 
minute, apoi a ieșit. A cercetat atent împrejurimile şi 
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părea nedecis. A intrat iar şi acum două minute a ieşit 
din nou. E colo în dosul zidului din dreapta. Ce facem ? 

-— Nu faceţi nimic ! Urmăriți-i mişcările şi atit. Dacă 
vrea cumva s-0 ia în sus, încoace, atunci puneţi mîna 
pe el şi aducetţi-l la Vila strigoiului. Dacă o ia în jos, îl 
voi aştepta eu la capătul de jos al străzii. S-a înțeles ?.. 
Totul să se petreacă fără mult tărăboi. Clar? 


— Clar! 

— Dacă acum, înainte de a-l depăşi eu mergând pe 
jos, iese şi începe să alerge sau mă atacă, sărim toți pe el 
şi-l imobilizăm. Dacă rămîne la locul lui, aşa cum pre- 
supun că va face, atunci lăsaţi-l şi observați mai departe. 

Cerneag, trecu degajat în jos şi nu întoarse măcar o 
clipă privirea spre partea unde-l știa pe tip. Cînd de- 
păşise cu peste cincizeci de pași locul, răsuflă ușurat. Se 
grăbi şi ajunse în josul uliței Copernic. 

Scoase un minuscul emiţător şi în cîteva clipe era în 
legătură cu vila generalului. 

— Maşina de serviciu, în capătul de jos al străzii 
Copernic. Ceva mai la distanţă... S-a-nţeles 2... Imediat ! 

— În ordine, într-un minut e plecată ! i se răspunse- 

I.M. Sul sosi într-adevăr, după circa cinci minute, şi 
Cerneag, se apropie de el. 

— Tu eşti, Raicule ? Eu aştept un tip să coboare pe 
Copernic. Tu intră cu maşina în faţa poştei să mă poţi 
avea în ochi şi să poți porni şi spre dreapta şi spre stînga, 
după împrejurări. Cînd mă vei vedea pornind după 
tip, urmează-mă de aproape. 


* 
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Tocmai voiam să mă postez, În capătul străzii Co- 
pernic, cînd zării lingă castanul de pe trotuar o siluetă. 

Mă apropiai şi-l descoperii pe Cerneag. 

— Tu aici? Văd că ni se cam confundă profesiile. E 
ceva nou ? t- 

— Oarecum ! Şi mă puse în cîteva cuvinte la curent 
cu toate întîmplăriie. Uitați-vă colo I.M.S.-ul cu Raicu 
la volan! 

— Părerea mea e să treci tu la volan, să-l repii și pe 
el, iar aici să-mi laşi mie locul. 

— Cum doriţi! 

— Cred că e mai bine... Cerneag se îndreptă spre 
automobilul staționat la circa treizeci de metri. 

Nu trecură mai mult ca cinci minute şi-l zării pe tip 
coborând. 

Mă lipii de trunchiul castanului, făcînd una cu el. 

Ajunse la capătul uliţei şi, ferindu-se de lumina directă 
de pe un stâlp privi în toate direcțiile, îşi potrivi pălăria 
cu boruri foarte largi şi apucă spre dreapta. 

Îl lăsa: să se îndepărteze puţin şi pornii. Nu merse 
mai mult ca o sută de paşi şi, după părerea mea, fusese 
imposibil să-şi dea seama că cineva îi calcă pe urme. Îl 
văzui totuşi dispărind, cu iuțeală, într-un gang și mă 
oprii. 

Căutam să identific ce gang şi al cărei case era, cînd 
o Volgă ţișni cu toată forța din el, coti brusc, acrobatic 
şi dispăru În noapte. 

Apropiindu-mă de gang, mai putui vedea cum zvâc- 
neşte pe lîngă mine I.M.S.-ul cu Cerneag la bord. 

Dar dacă Volga nu avea nimic de-a face cu el? 
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Îngheţasem aşteptând în faţa porții, cînd îşi făcu apari- 
tia un paznic contractual. Dind cu ochii de mine, avu o 
vresărire, 


— Ce căutaţi dumneavoastră pe aici ? 

— Mai degrabă spune-mi cine a garat în gang o Volgă 
şi unde mi-ai dormit pînă acum ? 

— S-avem pardon domnule ! Este exact ora la care eu 
îmi încep serviciul. Aici e un depozit de cosmetice... Am 
dormir foarte bine, peste două ore, în nişte lăzi de am- 
balaj cu talaş fin, dacă sînteţi curios, dar în serviciu snt 
la țanc! N-am văzut nici o Volgă şi nici nu mă intere- 
seaza ! Abia s-a întunecat şi eu... 

Incontestabil, omul avea dreptate. Am pornit aproape 
alergînd spre Vila strigoiului. 


Văzui de departe lumină la fereastra lui Avramescu. 
1.M.S.-ul era la intrare. 


La căpitan erau Cerneag şi Raicu. Discutau cu aprin- 
dere, şi abia dacă îmi observară intrarea. 

— Am oprit maşina în faţa parcului, am coborit şi, 
scoțînd revolverul, am tras piedica și m-am luat după 
el, continuă Cerneag relatarea, probabil, începută de- 
mult. L-am văzut bine în ansamblu, dar pălăria aia de 
cow-boy mă oprea să-i văd chipul. A luat-o spre debar- 
cader, Eu după el! Ce dracu o fi avind de făcut acum 
la debarcader ? mă-ntrebam. Probabil se bizuia pe vreo 
barcă, cu care intenționa să ajungă pe insulă, iar de 
acolo... Așa cred cel puţin ! Atunci, m-am apropiat de 
el mult, dar... Aici a intervenit Albu !... 

— Deci, cînd erai deja aproape ? 
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— Da. Nu laş fi crezut niciodată atit de fricos, 
bată-l... Nici nu l-aş fi pus dacă știam că-mi face un 
asemenea pocinog ! 

— Şi? 

— Şi, cum s-a apropiat individul de el, l-a şi somat. 
Văzînd că s-a desconspirat... am tras un foc de intimi- 
dare în aer. Tipul a schimbat brusc direcția şi bildibîe 
în apa l.. 

— Dar la somaţie n-a scos nici o vorbă ? 


— Cum era să scoată! Toată chestia de la somaţie . 


pînă la săritura în apă a durat doar fracțiuni de secundă. 
Somaţia, săritura şi rafala de pistol mitralieră a lui Albu 
s-au produs aproape concomitent! L-a nimerit în plin... 
Aproape l-a tăiat în două... 

— Care va să zică şi-a sfîrşit rolul ! 2 

— Cînd mă gîndesc cît am alergat după el, intervenii 


eu, cum am ajuns să fiu pînă şi în somn, obsedat de acest 
bandit... Să ajung să visez că alerg după el... 


— Glonţul e glonț şi orb, zise Avramescu. 

— Păcat... 

— Băieți, voi puteţi merge să vă odihniți. Ghinion! 
reluă Avramescu după ieşirea celor doi. Uite ce a mai 
rămas neatins din el! și căpitanul ridică de pe masă o 
pălărie de cow-boy de culoare verde. 

— Am văzut-o, acum o oră pe capul lui... Asta în- 
seamnă că şi rolul meu s-a terminat ! Sînt foarte, foarte 
dezamăgit !... Eram atît de mulţumit; fericit aş putea 
spune, acum cîteva luni... Nu m-aș fi gîndit niciodată 
la un asemenea final fără glorie !... Fără sens! Aș fi 
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vrut să-l văd viu, să-l aud vorbind pe acest „degustător“ 
distins şi elegant, cînd întruchipa pe Michel Claudesco, 
cînd era huligan, bătăuş şi derbedeu, crud sau sub alte 
înfățișări... S-au descoperit măcar ceva acte, asupra lui ? 

— Nimic! desfăcu Avramescu braţele a neputinţă. 

— Ce să mai discutăm? totul s-a sfîrşit iar eu nu 
sînt decît un caraghios sinistru ! 

— Nu te pripi, frăţioare ! ăsta n-a fost decît peştele 
cel mic. Sînt convins. 

— Ce tot vorbeşti?! Adică să fie şi unul mare? 

— Sigur 1... Poate că cel mare e mai mic decit ăsta, 
dar de existat, trebuie să existe! În clipa aceca se auzi 
un ciocănit în ușă, 

Apăru un sergent. 

_— 'Tovarăşe căpitan, permiteţi să raportez ! Au sosit 
primele rezultate de la morgă... 

— Dă-i drumul fără sclifoseli t 

— Amprentele individului sînt aceleaşi cu ale celui de 
la „Halba de Cristal“ şi cu ale individului de la atclierul 
artizanului. 

— Bine, poţi pleca. 

Se ițeau zorile, cînd intră alt sergent şi puse pe biroul 
lui Avramescu un raport. 

Căpitanul îl citi cu glas tare : 

„1. La casa inginerului Petre Cioran nu s-a stins lu- 
mina toată noaptea. Inginerul s-a plimbat agitat prin 
odaie tot timpul. A ieşit de cîteva ori afară și a privit 
în lungul străzii, în direcţia tribunalului. Intrind, din nou 
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s-a plimbat. Se părea că așteaptă pe cineva, care nu 
venea. 

2. Pe la orele patru treizeci, inginerul Ioanid Var 
a ieșit din locuința sa, îmbrăcat doar în Pijama şi tim 
de cinci minute a stat în stradă, privind în ambele se 
suri, Arăta foarte obosit şi nedormit...* 

— L-o fi durut fractura, zise căpitanul, mai mult e 
pentru sine. Băiatul ăsta, mă refer la sergent, lucreaz 
extrem de conştiincios, cu atita tragere de inimă, că mi 
teamă că n-o s-ajungă departe. 

— Ar fi păcat, însă eu mă gîndesc la peștele cel mare 
dacă nu punem repede mîna pe el, apoi ori o șterge a 
se sinucide ! 

— De aceeași părere !... Trebuie s-o facem chiar azi 

— Chiar azi ?!... Aveam de gînd să-ţi fac o invitaţie. 

— Despre ce-i vorba? 

— Azi e aniversarea mea, a treizeci Şi treia. Voia 
să te invit să sărbătorim evenimentul... deseară... 

— Dacă e adevărat, ideea e formidabilă | 

— Da, cred că e... Și cu cît e mai adevărat, aniver- 
sarea mea e reală, vreau să. spun, ideea e colosală ! 

— Vom trage un chef, de nu s-a pomenit! 

— Întii un somn bun... A sosit momentul psihologic.. 

— ŞI eu cred că e copt acest moment psihologic. 

— La treabă deci !... 


Pe măsură ce soseau, invitaţii îmi adresau felicitările 
de rigoare, depunindu-și, pe măsuţa din hol, cadourile. 
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Oricine ar fi putut-o crede anume pusă acolo, în acest 
scop, dar nu era ! 

Debutul sindrofiei semăna mai degrabă cu priveghiul 
unui mort, decît cu al unei sărbători de aniversare... Eram 
aproape sigur că va sfârşi printr-un lamentabil fiasco. 

Dialogurile se-nfiripau doar între invitat şi paharul 
său, ej între ei rareori schimbau o vorbă. 

Doar Valentina făcea notă discordantă în mijlocul 
societăţii. Era o rază de lumină stingheră, rătăcită. 

Cioran era mai întunecat ca toți ceilalți. Căpitanul 
Avramescu cu soția, Mitran Bunea, Gabriela Tudose, 
Ioanid Varga şi eu nu reuşeam să comunicăm normal, 
deschis, şi mai ales, continuu. 

Portretul lui Aldan, frumosul mort, a cărui fotografie 
trona în mijlocul mesei, conform dorinţei lui Mitran, 
părea că ne priveşte batjocoritor, zîmbindu-ne ironic, cu 
superioritate. 

Jocul cu musca, cu toate că nu aveam muscă, se do- 
vedi o idee incontestabil genială. Cel puţin de data asta, 
cred că la orice referendum, nimeni n-ar fi îndrăznit s-o 
califice altfel. 

Valentina sări de pe scaun, făcu o piruetă şi mă îm- 
brăţişă. 

Tot ea veni și cu dezlegarea problemei inexistenţei 
muştelor : 

— N-ai bărci ? 

— Ce- aia 2]... 

— Cafarzi, cafri, Hbărci, ahfel nu ştiu... Nişte goange 
cărora le mai zice şi gândaci de bucătărie. 
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— A! din ăştia am, cum să n-am ? Toate blocurile au. 
Unde-ai mai văzut să nu fie! Mi-e plină baia şi bucătă- 
ria! Eram atît de fericit că aveam libărci, cum nici- 
odată vreun milionar n-a fost la rotunjirea primului său 
milion. 

La ora asta, mă gîndeam, scâ:boasele, fostele scîrboase: 
vietăţi trebuie să fie în plină desfășurare ! 

La prima incursiune reușii să pun mîna pe un pui de! 
gîndac micu, încă lipsit de experienţă, naiv. În timp ce 
alții se prefăcuseră morţi, dacă nu putuseră să dispară, 
el alerga besmetic, lovindu-se de lucruri pînă-l arestasem. 

L-am pus sub un pahar în mijlocul mesei, pe care 
Valentina o golise, lăsînd doar băutura şi paharul fie- 
căruia, alături de care pusesem un cub de zahăr. Mo- 
meala pentru vietate. 

Jocul era un fel de gaj. Judecător era cel care ridica 
paharul, iar condamnatul, cel a cărui bucăţică de zahăr 
era preferată de gîndacul eliberat de judecător, de sub 
pahar. 

Acesta din urmă, trebuia să se supună, executînd sen- 
tinţa rostită de judecător. i 

La numărătoarea mea căzu judecător Valentina. 

Se lăsă o linişte ca înaintea unei explozii. Ne auzeam 
sîngele zvicnind prin artere și bătînd în tâmple. 

În această linişte, gîndacul, ieşit de sub paharul ridicat; 
cu grijă de Valentina, părea zăpăcit. . 

Se învîrti dezorientat prin centrul mesei, pipăi cu an- 
tenele poza lui Aldan, ca şi cum ar fi încercat o uşă, 
din dosul căreia aştepta un răspuns, apoi apucă spre 
Mitran. i 
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Atâtea perechi de ochi îl urmăreau cu înfrigurare, ca 
pe un adevărat mesager al destinului, și eu eram aproape 
sigur că se va opri la zahărul lui. Nu ! La o palmă de el, 
făcu cale întoarsă şi alergă cu toate posibilitățile-i. de 
sprinteur, direct spre mine. 

Se opri tot ca şi la Bunea, parcă ar fi voit să-mi spună : 
Vezi ? acum te-aş putea păcăli ; v-aş putea păcăli pe toţi ; 
mi-aş putea răzbuna tot neamul meu strivit şi otrăvit de 
nefastele voastre insecticide. Nu o voi face ! Iată vin la 
zahărul tău ! Şi veni. 

_— Poruncesc s-o duci pe Gabriela în baie şi s-o săruţi 
de trei ori ! mi se adresă Valentina privindu-mă în ochi. 

Gabriela privea când la mine, când la Valentina. 

— Deşi jocul nu admite împotrivire ; de ce în baie? 
Aici! 

Dracu să mă ia dacă mai înţeleg ce-i cu mine ! În loc 
să-mi pară rău, refuzul ei mă uşura. 

_— Bine! Instanţa nu vrea să forţeze lucrurile. Sărut-o 
odată ! 

Jocul distra pe toată lumea şi nimeni nu păru intrigat 
de abaterea comisă. 

La pahar, veni rîndul lui Bunea. Gîndacul, mai dez- 
orientat decît prima dată, rătăci năuc pe toată masa. Tir- 
ziu, după multe peripeții, se opri la zahărul meu, pentru 
a doua oară. 

M-aşteptam ca Mitran să-mi ordone să deschid deba- 
raua şi să-l scot din ea pe împărat, pe care-l băgasem aici 
cu multe dificultăţi, după ce-l făcusem să-nghită o puter- 
nică doză de sedative. 

— Vei pune banda cu legenda culeasă din Streaza ! 
îmi porunci procurorul. 
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Am adus magnetofonul, pregătit dinainte şi... Povest 
ciobanului se desfăşura tihnit, curgător şi mai frum 
decît mi se păruse vreodată ascultind-o, Ioanid Varga d 
veni palid, iar cînd răsunară măsurile din cântecul Mi 
riței, era livid... 

Täcerea care se lăsase, fu întreruptă de Cioran : 

— Eu aş îndrăzni să-l rog pe judecător, să-mi permi 
să cobor pentru cîteva clipe în stradă... Mă simt rău 
vreau să iau puţin aer. 


— Cum ? interveni Gabriela, dacă cineva vrea să... 

— Exact ! completă Valentina ; dacă vrei să faci pi 
şi nu te supui regulamentului, n-ai decît să faci pe tine 
Singura împrejurare în care şi noi adulţii putem fi oa 
meni serioşi, este jocul, completă Valentina. În rest. ni 
Întrece orice copil. 

— Bine, aştept pedeapsa, spuse Cioran. 

— Dacă permite judecătorul zise Valentina... Şi s 
aplecă la urechea lui Mitran. Acesta deveni şi el palid ș 
dădu aprobativ din cap. Se adresă apoi lui Cioran : 

— Să ne destăinui cinstit, care a fost cea mai gre 
noapte, cea mai penibilă, pe care ai trăit-o în ultimul de 
centu. 

— Noaptea trecută, răspunse Cioran fără ezitare, 

— Şi motivul ? Ăsta e mai important. 

— Pentru că am fost un nătăru şi am aşteptat-o pe 
doamna pînă în zori. Îmi spusese doar că nu vine şi de 
aceea zic nătărău ! 


În timp ce Cioran ieşea, Valentina se simți datoare să 
dea o explicaţie : 
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— I-am spus că e nebun! Mă pregătesc pentru un 
turneu peste hotare. Trebuia să fac repetiție la „Came- 
leonul“ toată noaptea. Noi numai noaptea lucrăm. Or pe 
el l-a apucat chiar ieri o criză de gelozie. 

Inginerul reveni şi jocul fu reluat. 

Gîndacul părea tot mai dezorientat. Valentina îl ur- 
mărea cu încordare şi murmura într-una un vers, pe care 
nu ştiu de unde-l scosese : „O! gâză mică ce-un destin te 
poartă...“ 

Animalul schimbă brusc direcția şi apucă spre zahărul 
Gabrielei. Se opri la cîţiva centimetri şi, după ce adul- 
mecă o clipă cu antenele, o rupse iar la fugă năuc. Pere- 
grină mult pînă se decise pentru cubul lui Varga. Se stră- 
duia să intre sub el, să se ascundă pesemne. 

— Acuzat Ioanid Varga, începu Avramescu, căruia îi 
venise rândul la pahar. Am auzit că ştii să cînți frumos ? 
Vrei să ne cânţi ceva? 

— Zvonuri, domnule judecător ! În liceu am avut pa- 
uru la muzică. Mai înainte, la grădiniță, am rămas chiar 
repetent din cauza ei ! 

— Ioanid, fii politicos omule, interveni Gabriela. 

— Trebuie să cînţi, fu de părere Valentina. Te vom 
ajuta, vom cînta, dacă vrei, cu toţi şi, dacă sînteți de 
acord, eu voi dansa. 

O priveam fascinat. Din ființa ei se degaja o femini- 
tate copleșitoare. 

— Domnule judecător ! îl auzii pe Mitran intervenind. 
Cum să-l obligăm pe inculpat să facă lucruri pe care nu 
le ştie, nu le poate? 

— Şi ce propuneţi ? 
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— Să-l eliberăm şi să-i dăm altă pedeapsă. . 
Bunea se aplecă la urechea lui Avramescu, acesta la 
Gabrielei şi apoi ea, la a mea. Toți ne privirăm şi în d 

plin acord ne făcurăm semne. 

— Bun ! Inculpat Ioanid Varga ! Noi am pregătit săr 
bătoritului o surpriză grandioasă. Vei fi cel care i- 
oferă ! Ridică-te şi deschide te Tog ușa aceea, de colo !., 

— Ce-i acolo ? întrebă dezorientat Varga. 

— „O debara ! nimic altceva. 

Palorii de pe chipul său i se suprapuse teama. Se ridic 
şi încercă un zîmbet. Aproape toți Îşi întoarseră o clipă 
privirile de la el. Schiţase un rînjet hidos. 


Se îndreptă spre ușa indicată de indexul lui Mitra 
care continua să rămînă întins. 


— Nu se poate să nu reacționeze! şoptii eu lui Avra 


mescu, 5 


Avînd mîna dreaptă în manşonul de ghips, Joani 
apucă minerul uşii cu stânga şi trase. 

În clipa următoare, toți văzură cum Chipul i se schimo 
noseşte sinistru, apoi făcu un salt caraghios spre uşa 
ieşire, şi, lovindu-şi învelişul de ghips cu toată forța 
spătarul unui scaun, acesta sări În cioburi, împrăştiind 
du-se pe covor. 

Avramescu sărise şi-i blocase trecerea, 

Cu privirile rătăcite, uitând că braţul era fracturat, în 
tinse mîinile înainte într-un gest de apărare şi din gitlej 
îi scăpă un răget de animal înjunghiat. 

Împăratul clipea din pleoapele-i tumefiate, ațintindu- 
cu priviri de groază. 

Toţi îl auziră pe Ioanid pronunţind clar : 
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__ Nu mă mai chinuiți 2... Ajunge!... Eu am ucis l.. 

Avramescu îi arătă poruncitor scaunul : 

— Şezi ! Varga se dădu înapoi şi se aşeză. Procurorul 
vorbea la telefon. Cerea o maşină de serviciu : 

— Nu! Nu-i nevoie de escorte... 

Cobort apoi una din acele răceri apăsătoare, ce simţi 
că-ţi striveşte nu numai trupul, ci şi sufletul. 

Toţi aşteptau ceva. Eu mă gândeam că din clipă în 
clipă pot apare Cerneag sau Raicu... 

__ Observ că fracturile ţi s-au cam vindecat! zise 
Avramescu lui Ioanid. 

__ Erau vindecate de mult, interveni Bunea. Ingenios 
mod de a produce un alibi ! Mă refer la instalaţia faimo- 
sului magnetofon cu celulă foto-electrică şi la raita pe 
care ai făcut-o cu Fiatul 600, pe numele lui Cioran. 

— Da... aşa este ! înglimă Varga. 

Valentina, singura ce părea a-şi fi păstrat cumpătul, se 
reurăsese în bucătărie și îl hrănea pe împărat cu toate bu- 
nărăţile. El o privea cu ochii cîinelui ce se gudură recu- 
noscător la picioarele stăpînului. 

Peste cîteva minute sosi maşina. 

Avramescu se apropie de Varga şi-i puse gabrioletele. 
Acesta părea a nu-şi mai da seama ce se întîmplă. 

— Hai! sus! îi spuse Avramescu, 

Ioanid privi cătuşele nichelate şi izbucni într-un sinis- 
tru hohot de râs. Bunea îi arăta uşa. Îl luă de braţ şi por- 
niră. 

După ce coborî cîteva trepte, Varga se opri. Privi îna- 
poi şi iar izbucni în hohote de rîs. Tras de Mitran porni 
apoi în jos cîntind cu vocea strangulată, dar din toate 
puterile, balada Mioriţa. 
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Cîntecul se făcu tot mai mic pînă ce dispăru. Valentina 
sfărîmă tăcerea : 

— Asasinul coboară cîntînd, iar noi cei rămaşi fără el 
ne simțim cuprinși de teamă. 

În clipa aceea se auzi motorul maşinii. Apoi se pierdu 
şi el în depărtare. 


EPILOG 


Valentina fu de părere să mergem direct la 
Avramescu. 
— Nu-i mai bine la Bunea ? 
— La oricare, dar prefer la Avramescu, 
— Ai dreptate, e şi mai aproape. 
După citeva minute intrarăm în biroul căpitanului. 
— Te voi felicita, mă întîmpină acesta. Am o mulțime 
de motive să te felicit. S-a interesat şi Gîrleanu de tine. 
Îşi simte lipsa la ziar. 
— A! sînt măgulit! 
— Eu nu m-aș simți prea măgulit pentru aşa ceva. 
— Cum să nu, cînd era gata să se dispenseze de mine 
oricând... 
— I-am spus că te vei întoarce curînd, bineînţeles, 
dacă nu se ivește alt caz! 
` — Doamne fereşte! Dar apropb, ce-i cu Ioanid? 
Parcă aş mai avea unele îndoieli asupra lui, a vinovăţiei. 
— Şi eu mai aveam pînă acum trei zile, dar îndrăz- 
nelile tale trăsnite au luminat totul. El este măsluitorul 4 
celor trei crime ! 
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— Cum adică măsluitorul ? ! 

— Foarte bine! El n-a comis efectiv decît o singură 
crimă şi aceea prin imprudență... Dacă ar fi rămas la 
numai atit, poate că ar fi scăpat dobitocul, dar le-a aran- 
jat şi pe celelalte două... 

— Cum le-a aranjat omule? 

— O clipă! am aici pe bandă, prima lui declaraţie. 
Ascultaţi ! Porni magnetofonul. 

„Luasem hotărîrea să-l vizitez pe Mihai Aldan la 
Streaza, unde se retrăsese să lucreze în linişte la invenţia 
noastră. 

Urma ca eu să rămîn, cîteva zile cu el, pînă terminam 
nişte calcule, apoi să-l las singur. 

Acolo s-a întîmplat însă ghinionul, asta-i ! 

Am ieşit cu Aldan în prima seară să ne plimbăm prin 
împrejurimi. Trecînd prin locul pe care-l cunoaşteţi, 
Mihai s-a împiedicat şi a alunecat. 

Eu m-am repezit să-l apuc, dar l-am izbit fără să vreau 
şi s-a rostogolit în „Groapa Şopirlei“. Dacă nu erau bo- 
lovanii aceia de stâncă ascuţiţi, presăraţi pe pantă, poate 
nu s-ar fi întîmplat nimic. Dar aşa !... 

Am rătăcir kilometri întregi prin pădure, în neştire. 
Apoi am revenit lîngă el, cu o nebunească speranță... Era 
mort ! 

Mi-am dat seama că toată lumea va bănui că l-am ucis 
pentru invenție. Am făcut totul să nu se afle că am 
fost cu el. Mai ales că nici la uzină nu se ştia că lipsisem ; 
mă ţinuse Cioran prezent... Dar, cu el aveam doi martori 
ce trebuiau înlăturați ; Cioran şi tînărul Petrineac, 
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Petrineac l-a condus pe Mihai şi a fost, deci, de fară 
cînd i-am promis că voi veni să-l vizitez. Plecînd pe neaş- 
teptate, neştiind nimeni unde şi cînd pleacă, nu l-a con- 
dus nici un cunoscut, deci nu m-a văzut nimeni în gară 
în afară de Petrineac. Aşa era Mihai capricios; impulşiv 
și foarte sucit. De aceea n-a ştiut nimeni, unde pleacă, 
în afară de mine și de băiat. Miracol ! El n-a fost anche- 
tat ! Dar trebuia înlăturat ! 

Cu Petrineac lucrurile au mers uşor !... Îl cunoscusern 
cu ani în urmă pe Mînă Grea ; era muncitor necalificat 
Într-o uzină În care mi-am făcut debutul ca inginer. L-am 
întîlnit întâmplător într-o seară şi l-am recunoscut, S-a 
speriat şi m-a ameninţat cu moartea. Mi-am dar seama. 
că e omul pe care-l pot folosi. 

Pentru lichidarea lui Petrineac, i-am dat zece mii de 
lei, dar a căzut victimă și logodnica lui... Cu Cioran era 
mai greu ! Mînă Grea pretindea douăzeci şi cinci de mii. 

Am pornit o discretă acţiune de compromitere a aces- 
tuia, a lui Cioran adică, înainte de a fi ucis Petrineac. 
Aşa am luat cuțitul... 

— Dar cu nebunul ce aveai ? răsună glasul lui Avra- 
mescu. 

— Eu nu aveam nimic, dar Mînă Grea auzise că ne- 
bunul făcuse niște declaraţii şi se temea că l-ar fi zărit 
cumva în parc cînd... Spre mai multă siguranță decisese 
să-l înlăture pe împărar! 

— Adică să-l omoare ? 

— Da, sigur. Eu am avut ceva divergențe doar cu ar- 
tizanul. Mai multe lovituri de tearru ; voiam să-l deter- 
min să indice ca ucigaș pe Cioran. | 
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— Şi Mînă Grea ce a căutat sus? 

— Tot din dispoziţia mea. Îi mai promisesem cinci mii 
să-l curețe pe gazetăraşul ăsta care-şi băga nasul în toate, 
într-un mod foarte supărător...“. 

Avramescu închise magnetofonul. 

— Cam acestea ar fi cele care interesează... 

— Auzi, idiotul 1... Să-mi evalueze pielea doar la cinci 
mu?! 

— N-avea bani omule ! o şi spune mai departe. Și apoi, 
ca prieten... Eraţi prieteni buni la un moment dat, nu?! 

— Într-un fel. Şi cine-i acest Mînă Grea ? 

— Un criminal de profesie, evadat acum doi ani... 
Din nefericire, sau poate pentru el dimpotrivă, a ajuns 
la morgă. 

— El e deci peştele cel mic, care putea fi mai mare 
decît cel mare! ?... Abia acum înţeleg jocul tău... Dar 
atunci unde-i Michel Claudesco ? 

— Deci, nu l-ai uitat ? Chiar m-a rugat să i te prezint. 
Hai ! Îi va face plăcere să te cunoască L.. 

Îl privii crunt. Ne invită în biroul maiorului Dănilă. 

— Poftiţi !... Pofriţi !... ne întîmpină glasul acestuia. 
Cîte o cafea şi un coniac ? 

— Domnul Michel Claudesco şi reporterul special de 
la „Zori noi“ rosti ceremonios căpitanul, amuzîndu-se 
de propria-i farsă probabil. 

Văzindu-mi contrarierea şi nedumerirea, maiorul inter- 
veni : 

— Nu trebuie să te superi !... Noi am crezut la un mo- 
ment dat că în această afacere poate fi vorba de spionaj 
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industrial. Atunci am intervenit eu sub masca unui spe 
cialist francez. Mai ales că, cu vreo trei ani înainte, lucra- 
sem tot sub această mască la alt caz în „Flidromatica“ă 
Pe atunci mai trăia Aldan. Gabriela e nepoata mea, fiica 
sorei mele care-i doctoriţă. 

— Şi-atunci la „Halba de Cristal“... 

— Da, trebuie să-ţi cer scuze ! În două rînduri, cînd, 
eu aveam cu totul alte treburi, m-ai acostat. Am fost si 
lit să recurg la metode nu prea delicate pentru a mă des- A 


tr-o dată! 
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